Хроника: поле чудес
90 лет назад, 23 сентября 1921 года, в Берлине открылся международный автосалон, и одной из наиболее ярких его новинок стал каплевидный автомобиль Румплера.
Международный салон Internationale Automobil-Ausstellung открылся в берлинском выставочном зале Кайзердамм. Это была первая автомобильная выставка после войны, которую Германия проиграла. Огромные людские потери, развал империи, неподъемные репарации – все это служило фоном IAA. Однако была ли это выставка униженных и оскорбленных? Наоборот, Германия всячески показывала, что взамен авиационной, судостроительной и военной промышленности новым «локомотивом экономики» выбрано производство автомобилей.
Из 67 экспонатов выставки Rumpler Tropfenwagen выделялся не столько экстравагантностью (одноколейный Mauser бывшего оружейного завода смотрелся куда страннее), сколько техническими решениями, заглядывающими в далекое будущее.
Посудите сами: подчиненная законам аэродинамики форма, штампованное несущее основание кузова, однообъемная компоновка, W-образный двигатель с верхними клапанами, гнутые стекла, штампованные металлические колеса, две «запаски» уложены в кузове, номерные знаки подсвечиваются…
Все потому, что Эдмунд Румплер был авиационный конструктор, свободный от довлевших над автомобильными инженерами стереотипов. Tropfenwagen – каплеобразный автомобиль, подчиненный стихии, с которой Румплер был прекрасно знаком. В его патентной заявке значилось: «уменьшение пылеобразования и сопротивления воздуха при движении автомобиля».
Остальное получилось как-то само собой – и независимая подвеска ведущих колес, и объединенные в узел веерообразный шестицилиндровый двигатель и коробка передач, и помещенное в теле маховика компактное многодисковое сцепление.
Кстати, в 1979 году в рамках обширной работы по созданию нового поколения автомобилей исследователи из концерна Volkswagen AG поместили Tropfenwagen в аэродинамическую трубу. Коэффициент лобового сопротивления оказался равен 0,28!
Немцы встретили новинку настороженно. Необычный автомобиль имел проблемы с управляемостью и терморегуляцией (радиатор располагался в хвостовой части кузова). Всего удалось продать порядка сотни «каплемобилей», причем большую часть – берлинским таксистам.
Возможно, о Rumpler Tropfenwagen мы и не вспоминали бы сегодня (кто помнит автомобили Grade, Koco, Mauser?) если бы не гений германского кинематографа Фриц Ланг и его «Метрополис» (1927 г.). Действие фильма-утопии разворачивается в урбанистических декорациях, герои облачены в фантастические костюмы. И автомобиль потребовался соответствующий, «не от мира сего» – Tropfenwagen. Увы, это не был первый в истории случай product-placement – берлинский завод Румплера уже два года как не строил Tropfenwagen. В финале фильма угнетенный пролетариат поднимает бунт, и в пламени костров, почти как Жанна д’Арк, сгорают «румплеры».
Судьба самого Румплера сложилась непросто. Несколько других его проектов оказались невостребованными. Ему, еврею, довелось жить в атмосфере нетерпимости, царившей в Третьем рейхе. Самому Румплеру покровительствовал Геринг, поэтому авиаконструктора старались не трогать. Однако его жене пришлось уехать из страны.
Умер Румплер в 1940 году – от сердечного приступа. Впрочем, существует и драматичная версия его ухода. Будто бы, спасаясь от налета британской авиации, Румплер вышел из своей виллы в парк (полагая, что вилла – хорошая мишень для бомбежки). Бомба не попала в виллу, а разорвалась в парке.
Стоит отметить, что среди экспонатов выставки IAA 1921 года был и автомобиль другого известного германского авиаконструктора, Ганса Граде (17.05.1879 – 22.11.1946 гг.). Машина Граде внешне перекликается с Trophenwagen. Но Граде оказался не в пример удачливее – выпустил около тысячи машин.
В последующие пять лет выставка не проводилась – в Германии разразился тяжелейший экономический кризис.