ЭКСТРИМЧЕРНОБЫЛЬтекст Сергея БАЖЕНОВА, фото автораЗаброшенные, безлюдные места всегда манили меня. И все чаще я смотрелна карту, задумчиво постукивая пальцем по северу Киевской области. Ведь всегов нескольких часах езды от Киева, где я живу, находится уникальное и загадочноеместо – сотни квадратных километров глухих лесов и болот, покинутых людьмидеревень, радиоактивных пятен и других опасностей.Как мотопутешественника, мысль посетить чернобыльскую зону с легальной автобусной экскурсией меня непривлекала. Другие пути туда закрыты, но, как говаривал Сократ, «мудрому не нужен закон, у него есть разум». Никому ничего не сказав (дабыне сеять сомнений в моей мудрости),я собрал вещи и выехал из дома.Чем дальше от Киева, тем болеедикими становились края. Все чаще122из пожухлой травы торчали развалины. У последней на трассе заправки я остановился, чтобы залить полный бак – дальше цивилизациякончалась. Угрюмые обитатели обшарпанной безымянной бензоколонки напоминали реднеков изфильма «Easy Rider».После полудня остановился передохнуть. Граница зоны уже рядом.Сверившись с картой, свернул в леси запетлял тайными тропами. Грунтовка вывела в поле, уперлась в колючую проволоку и раздвоилась,огибая зону вокруг. Пощупав плотные ряды колючки, я двинулся вдольграницы. Иногда встречались прорехи для пешеходов, но мотоциклпротиснуть было негде. Так километр за километром и ехал, зорковысматривая патрули. Наконец попался удачный лаз, прикрытый не-брежно накрученной проволокой.Спрятав мотоцикл в кустах, я принялся распутывать петли. Но вдругвнимание привлек отдаленный гул.Далеко в поле прямо на меня двигалась машина, поднимая шлейфпыли. Пригнувшись, я перебежалк мотоциклу. Шум становился всегромче, все ближе – и вдруг совсемрядом скрипнул тормоз. Все затихло. Кровь стучала в ушах. Хлопнулаmoto.zr.ru май 2012122-125 club chernobil.indd 1224/12/12 7:18 PM СВЕРИЛСЯ С ДОРАДИАЦИОННЫЙЗИМЕТРОМ:ФОН НИЖЕКИЕВСКОГО. Я ИЗОЛЕНТОЙ ПРИМОТЕГО К РУЛЮ И УГЛУБИЛСЯ В ЧАЩУАЛ.дверь. «Идти сдаваться или насладиться последними секундами свободы?» – промелькнуло в голове.Шаги незнакомца шуршали по песку,медленно тянулись секунды… Дверьхлопнула еще раз. Зажужжал стартер, взревел двигатель, и звук начал удаляться. В широком просветемежду деревьями проехала старая«Нива». Если бы мужик за рулем повернул голову, то увидел бы меня,скорчившегося за мотоциклом. Когда шум автомобиля затих, я громковыдохнул. Мой час еще не пришел…Я распутал проволоку и протащил мотоцикл на ту сторону.Внутри зоны и небо казалось голубее, и травка сочнее. И тишина.Прямо как в «Сталкере» Тарковского. За забором начинался лес. Судяпо карте, в этом месте вглубь зоныдолжна уходить дорога. И действительно, среди деревьев виднеласьзаросшая колея. Я изолентой при-мотал к рулю дозиметр и углубилсяв чащу.Лес встретил меня совсем недружелюбно: следы дороги быстрорассосались, и я оказался в глухихдебрях, заваленных валежником.Я переползал с бревна на бревно напервой передаче, объезжал завалы, пару раз падал. Сверяясь с картой, ломился прямо через чащук ближайшему селу. План прост:там должны были сохраниться остатки дорог, по которым я доеду доследующей деревни, и т.д. И вскоревыскочил сначала на песчаную просеку, затем на настоящую леснуюдорогу и весело затарахтел вперед. Вдоль дороги тянулся рядтрухлявых столбов линии электропередач. На пути еще встречалисьупавшие деревья, которые я объезжал или перескакивал с ходу. Сверился с дозиметром: радиационныйфон ниже киевского.Лес расступился, и я оказалсяв деревне. Из зарослей поднималиськособокие хаты и поредевшие заборы. Внутри домов царило разорение – даже дощатые полы сорваны.Уже вечерело, пора искать место дляночлега. Ночевать в тоскливом домес привидениями не хотелось, поэтомуя отправился дальше.Проезжая по просеке, увидел впереди огромного кабана. Кабан поднял от земли рыло и уставился свирепо. «Сейчас он должен испугатьсяи убежать», – подумал я. Кабан недвигался. «Стоп! Может, это я должениспугаться и убежать?..» Кабан развернулся и вприпрыжку скрылсяв чаще. Отлегло…Я тоже углубился в лес, натянулгамак, перекусил и стал укладываться. Сквозь сетчатый верх гамака светило невероятное количество звезд,столько я видел лишь в детстве, и тов планетарии. Часто сверкали метео-ры… И только нехорошие мысли отвлекали от этой величественнойкартины – я слышал, будто в зоневодится масса волков. Воображениерисовало картину: я мирно соплюв гамаке, а вокруг бесшумно смыкаюткольцо серые тени, и слышно лишь,как капает слюна из зловонных пастей… С этими мыслями я уснул.Рано утром отправился дальше,вглубь зоны. Одну за другой миновалнесколько заброшенных деревень.Тишина, глухие заросли, распахнутыедвери, груды бревен и битых кирпичей. Похоже на фильмы про мир после ядерной войны, только без надуманных мутантов, просто природа,стирающая следы человека. Поройона давала о себе знать непосредственно – все чаще приходилосьобъезжать громадные кучи лосиногопомета. На окраине одного из селя спугнул и самого лося – крупная туша ломанулась через заросли.май 2012 moto.zr.ru122-125 club chernobil.indd 1231234/12/12 7:18 PM ЭКСТРИМЧЕРНОБЫЛЬЧем дальше от границы, тем более нетронутыми выглядели дома,избежавшие рук мародеров. Естьразница между заброшенными домами, в которых, вывезя все нужное, просто перестали жить, и домами, спешно покинутыми, какздесь, в зоне. В рамах блестят целые стекла, в домах стоит мебель,висят вещи на крючках. И самоежуткое – фотографии. На полу, настенах, в альбомах – всюду раскиданные снимки. Пробирали мурашки, когда представлял себе людей,бежавших в такой спешке, что позади осталось даже это.Я двигался дальше, в 10-километровую зону. Здесь часто встречаютсяпожарные пруды. Фон рядом с нимив два раза выше допустимой нормы –дозиметр показывает 0,6 микрозиверта в час. 10 м в сторону, и фонуже нормальный.Говорят, в зоне живут люди. Невидел ни одного, хотя вполне допускаю. Но не в 10-километровой зоне – зоне безусловного отселения.Когда-то она была ограждена и охра-124нялась. Сейчас остались только поваленные столбы, ржавая колючка наземле и пустые бетонные домикиКПП. На подъезде к ее границе увидел вздымающиеся над лесом огромные решетки заброшенной радиолокационной станции «Чернобыль-2».Я огибал лес полем и чувствовал себя на открытом пространстве оченьнеуютно – будто кто-то очень пристально за мной наблюдает. Поэтомус облегчением свернул в чащу поближайшей просеке. Путь уходилв сторону от РЛС, а мой бензобак изрядно полегчал, так что я, скрепясердце, отказался от поисков обходных троп к «Чернобылю-2» и поехал,куда вела дорога.Просека вывела на свежий асфальт. Недалеко виднелась бетонная ограда с аккуратно навитой поверху колючкой, а за ней большаятерритория с комплексом зданий.Я осторожно приблизился. На картев этом месте значился «объект Вектор» – предприятие по переработкерадиоактивных отходов. Фонари,следовая полоса, лес вырублен нанесколько десятков метров вокругзабора… Я не хотел становиться героем, поэтому тихо развернулсяи скрылся между деревьями.Избегая асфальтированной дороги, двинулся дальше. Широкая, покрытая сыпучим песком просека вела между плотными стенами елей,пока на открывшейся поляне не показался могильник зараженной техники. Я спешился и пошел междуржавыми громадинами. Время отвремени зловещий скрип заставлялвздрагивать: на ветру колебалисьотогнутые стальные листы и распахнутые двери на ржавых петлях.Основная масса техники аккуратностояла на огражденной колючкой бетонной площадке, но вокруг заборацарил хаос. Водители будто стремились оторваться по полной, передтем как бросить технику. Снесенныестолбы, покореженные, вскарабкавшиеся по груде металлолома грузовики и пожарные машины, бронетранспортеры и раздавленные ихбрюхом автобусы – они валялисьвмятые друг в друга, как жертвыпоследней решительной битвы. Картина отдавала далеким эхом нездорового разудалого веселья людей,которым уже все по барабану.Радиометр щелкал слишком часто – фон переваливал за 1 микрозиверт. Задерживаться здесь не стоило, поэтому я схватил фотоаппарат,быстро пролез под колючкой и бегомуглубился в улочки между расставленной техникой. Отсняв диковинныемеханизмы, вернулся к мотоциклу.Что-то было не так, чувствоваласьсмутная тревога. В замке торчалключ… Черт! Я оставил зажиганиевключенным, и фара сожрала аккумулятор. Кнопка стартера бессильнощелкала. Зловеще скрипела на ветру перекошенная дверь грузовика.Я утер холодный пот. К счастью, у меня есть кикстартер. К несчастью, мотоцикл с него хрен заведешь. До этого мне удалось завестись с кика лишьоднажды, да и то на горячем двигателе. Но вариантов нет – выдвинулрычаг кикстартера и приступил. Через полчаса, когда усталость и отчаяние почти овладели мной, двигательmoto.zr.ru май 2012122-125 club chernobil.indd 1244/12/12 7:18 PM ГРАНИЦА СОРГАНИЗОВАНА П БЕЛОРУССИЕЙОТАК ЧТО ВНУТРИПЕРИМЕТРУ ЗОНЫ,ЗОНУ ОХРАНЯЕТМИЛИЦИЯ, А СНАРУЖИ АРМИЯ.неожиданновзревел. Отлегло!..Я двинулся к границе зоны в стороне от места, где в нее проник.Путь лежал по заросшим дорогами едва заметным тропам под линиями электропередач, мимо брошенных деревень и дачных поселков.Завалы упавших деревьев приходилось объезжать прямо через лес.Вообще-то в зоне есть сеть сравнительно ухоженных дорог, они соединяют Чернобыль и Припять с приграничными КПП. Движение на этихтрассах оживленным не назовешь,но есть риск попасть куда выше, поэтому их я старательно избегал.Многие часы в непроходимых дебрях зоны убеждают в величииприроды. Если человечество внезапно исчезнет, через 20 лет егоследы удастся отыскать с трудом.Судя по карте, я приближалсяк КПП, расположенному в заброшенной деревне в пределах зоны.Объехав деревню окраинными улочками, выскочилна трассу и обернулся. Далеко позади виднелся красно-белый шлагбаум.Радостно ухмыляясь, дал газуи помчался вперед – до границыоставалось несколько километров.У самого выезда путь преградилабаррикада из железного лома. Выехать можно, надо только раскидатьзавалы ржавой проволоки. Я приступил к работе спокойно и размеренно,абсолютно уверенный, что опасностипозади и мне ничто не угрожает.Ничего подобного! Я поднял очередную охапку ржавой проволокии увидел перед собой человека в камуфляже. «Христос воскрес!» – сказал пограничник и положил свой велосипед на асфальт. Была Пасха.Я забыл, что граница с Белоруссиейорганизована по периметру зоны, такчто внутри зону охраняет милиция,а снаружи армия.Я покосился на пистолет на поясепограничника и вообразил картину:гоню на мотоцикле, за мной на вело-осипеде пограничник,а вокруг пулисвищут. Поэтому решил сдаться, начав «правдивый» рассказ: «Ехалехал… Сам не знаю, как сюда попал!Нелепая случайность…» Пограничника я убедил – милицию он вызывалс самым искренним прискорбием.Смеркалось. Из глубины зоныприжужжал на скутере милиционер.Молодой лейтенант сразу принялсястроить крутого парня. Поорал на меня, поорал на пограничника, обшарил мои вещи. При виде зеркалкис тремя объективами лейтенант издал радостный возглас: «Да ты журналист!» Я честно признался, что нет,но не убедил. Лейтенант грозил мнесуровыми карами, обещая вызватьСБУ, и качал головой. «Неправильную ты себе выбрал цель для статьи,ой лучше б тебе не быть журналистом!» – сокрушался он о моей судьбе. Сувениров из зоны в моих вещахне нашлось, журналистского удостоверения тоже, поэтому три года замародерство и репортерство мне негрозили – только 400 гривен административного штрафа.Лейтенант сел за мной пассажиром, и мы отправились на КПП, мимокоторого я так лихо проскочил. Сталиоформлять административный протокол, разговорились. «На патрулировании иногда стаи волков видим по40 голов!» – пугал меня лейтенант.Когда он начал вспоминать: «А вотзимой взяли группу сталкеров в маскхалатах…», я окончательно расслабился. Это у них игра такая – «сталкеры» убегают, они ловят.Мне вручили бумагу о моем нарушении, показали прямую дорогу,и я поехал в ночь. На очередныхКПП потрясал бумагой, объясняя,что уже пойман и заклеймен. А в четыре утра был в Киеве.Не хочу агитировать нарушать закон и проникать в зону. Меньше всегохотелось бы видеть там толпы туристов, которые раскидывают мусор,жгут костры и срывают на память фотографии со стен брошенных домов.Пусть зона остается малодоступнымуникальным заповедником, куда могут проникнуть только те, кому действительно невтерпеж.май 2012 moto.zr.ru122-125 club chernobil.indd 1251254/12/12 7:19 PM