Элма Сальм и Кукель,ИосифВладиславович Фото Р. ВамбутаФормула успехаОсень выдалась дождливая, и в дальней бригаде никак не могли убрать большое поле ячменя. Земли эти лишь в прошлом году присоединили к колхозу «Адажи», у прежнего хозяина дела шли из рук вон, мелиорационные канавы заросли осокой, 'кустарником, м ком ­ байны, автомобили с зерном на раскисшем от воды поле приходилось таскать чуть ли не на буксире. Председатель колхоза Иосиф Владиславович Кукель, заслуженный деятель сельского хозяйства Латвийской ССР, ездил туда каждый день и сам, в сапогах, «мерил грязь: пройдут машины, мет?.. Однажды поехал ияс ним и не обратил внимания — перед самым отъездом кто-то попросил: — Иосиф Владиславович, вы Элму очень-то не задерживайте. Через два дня соревнования у него, надо готовиться. Только а машине я понял: Элма — колхозный механик, который в этот день подменил постоянного шофера Кукеля, вконец измотавшегося 'за последние страдные дни. Фамилия Элмы — Сальм, а выступать ему — в шоссейнокольцевых автогонках на первенство СССР на машине четвертой формулы. Два этапа — в Минске и Риге — уже прошли, и теперь, на последнем этапе в Таллине ему достаточно занять шестое место, чтобы в общем зачете вышло третье, призовое, Тогда дадут ему звание мастера спорта. Но все это я выспросил у него позже, а пока Элма вел машину молча, рассказывал Кукель. Ему было что рассказать. «Адажи» — колхоз, известный не только в Латвии, но и во всей стране. Урожаи зерновых здесь, на бедных песчаных почвах, собирают большие, чем на иных прославленных черноземах: по тридцать и сорок центнеров с гектара. Надои молока — чуть не вчетверо выше среднесоюзных. Тут впервые стали вы-ращивать овощи, цветы — по три урожая за сезон — в теплицах под полиэтиленовой пленкой. И пленку эту, на которую в стране дефицит крайний, колхозники, отремонтировав выброшенную за ненадобностью машину, делают сами. Да выпускают ее столько, что обеспечивают чуть не всю республику. Однажды даже Госплан СССР попросил выручить, выпустить сверх плана еще несколько десятков тонн пленки, — колхоз, конечно, уважил просьбу. Вообще хозяйство это первое среди сельхозартелей поставило на фабричную ногу подсобные промыслы — консервацию овощей, выпуск всяких поделок, сувениров из бросовой древесины, выделку собственного вина, пива, производство лекарственных препаратов... И «адо оказать, продукцию (колхоза знают и ценят даже за границей, особенно в последние годы: на его банковском счету уже немало иностранной валюты. В колхозе собственное мощное строительно-монтажное управление, проектное бюро. Здесь высокорентабельная звероферма — двадцать восемь тысяч норок, чернобурых лисиц. Только от нее колхоз получает доход т миллион триста тысяч рублей, а общий доход хозяйства — семь миллионов; в пересчете на каждые сто гектаров сельскохозяйственных угодий — двести шестьдесят тысяч. Можно сказать, здесь уже вроде бы и не колхоз, а мощный агропромышленный комплекс, о необходимости создания которых в будущем говорилось на XXIV съезде партии. И не случайно колхозники в «Адажи» мало чем отличаются от городских рабочих: большинство из них живет в многоквартирных благоустроенных домах, рабочая неделя — пять дней, зарплата выдается два раза в месяц: аванс и расчет. Обязательный отпуск, высокая механизация труда... Но не только труда. Я полюбил выходить по утрам на центральную площадь колхоза, наблюдать разъезд колхозников на работу: десятки- личных автомобилей, а мотоциклов — не сосчитать. Уносятся по шоссе мотоциклисты, будто вычерчивая над ним стремительные красные, синие полосы защитными своими шлемами. Вот и Кукель мне толкует о том же: — У нас же культ мотора! Шестнадцать лет парню, и уж мотоцикл ему покупай — всенепременно! Благо есть на что... Я остаюсь в машине — в ботинках мне не пройти через поле, а он уходит на дальний край его, к комбайну, который стрекочет там надсадно. Кукель машет рукой машине с зерном, чтоб остановилась, кричит что-то неслышное нам с Элмой и потом долго еще толкует с шофером грузовика. Элма говорит, «о не досадуя, а с улыбкой: — Вот он полчаса будет с ним лясы точить. А о чем? Как время не жаль!.. Самый неорганизованный человек, которого я знаю, — Кукель. Но я-то понимаю, почему он улыбается. Я уже не один день просидел в кабинете Кукеля и приметил: он вообще не умеет разговаривать с людьми походя. Пусть даже зашел в кабинет человек случайный — |Иосиф Владиславович не только выслушает его внимательно, но и вопросов задаст множество. И хотя,34 м ожет быть, в это время председателя колхозаждет кто-нибудь из республи ­ к анского министерства или из Москвы , все равно разговорнепрервется , п ока не будутвыясненывсе детали. Д алеко не всегдаможетКукель удовлетворить просьбутакогособеседника , но всегда тот 'почувствует: в те минутыего дело было главным для председателя. О нои действительно так. И как разв таких-то «случайных» р азговорахи выискивались Кукелем идеи, п редложения , от которых большинство людейпопро ­ сту отмахнулось бы рукой — в лучшем случае, а то быисовсем не заметило их: б есклеточноеразведениекроликов , выращивание цыплят-ибройлеров» под пленкой , само производство этой полиэтиленовой пленки из всяких выброшен ­ ных на свалку обрезков , г ребешков , п о ­ л оманныхдетскихигрушек , или выра ­ щивание в многочисленных адажских прудах зеленых, съедобных лягушек для экспорта во Францию , или провер ­ ка «газоотделителя» — специального прибора , к оторыймгновеннои точно определяетзасоренные фильтры и клап аныввоздушнойи топливной системах моторов. П росто не перечислишь все те новшества, к оторыепредвзятым людям кажутсяиногда чуть ли не бредовымиикоторыеКукель выловил для себя — для себя? — нет, для хозяйства — в разговорах неожиданных и неторопливых. С удяповсему , и сейчас разговор председателя сшоферомгрузовика — из таких вот. П отомуиговоритонем Элма Сальм сулыбкой , п о ^ а зумевая : «неорганизованность» Иосифа Владиславовича — это его увлеченность делом. А получасом позже Кукель повез ме ­ ня вдом , где я остановился на время , и, конечно же , опять засиделся за раз ­ г овором , к оторыйжалко было прерывать. Элма ждал председателя. Я не мог не помнить обэтом , о наказе отпустить шоферапораньше , к азнился , но тут жеи утешался тем , что рассказКукеля был, в частности, о Сальме. Элма — эстонец. А вЛатвию попал, когда служил в армии. Он увлекался тогда мотоцикломи выиграл первенство Вооруженных Сил СССР по мотокроссу . Тогда-то онисдружилсясместнымимо ­ т огонщиками — Байбой Уксус, А грисом Зирнисом и его братьями. Байба впрошлом известная вреспуб ­ л икемотоспортсменка , по профессии — з оотехник . Она-то ипришла первая вколхоз « А дажи » , а уж за ней потянулись ребята. Почти все они выступали тогда за общество «Даугава» и увлекались только что нарождавшимсяв те годы мотоболом. К укельприметил : по вечерам почти никого из них не найти. А узнав, в чемдело , у прекнул то ли вшутку , то ли серьезно: — Вы что же , работать — так вколхо ­ з е , а спортивную славу добывать — д я ­ де? И поставил вопрос на правлении кол ­ х оза : создать собственную 'команду мо тоболистов, к упив ребятам машины. К олхозтогдаещетолько вставал на но ­ г и , на счету — к аждый рубль, и спор на правлении был многочасовой . О собенно ярился бухгалтер: — Д еньги на ветер бросать!.. А потом скажете, «адо новое травматологическ ое отделение вбольнице открывать?..Сошлись на том , что колхозпокупает только моторы . А рендовали стадион у завода ВЭФв Риге. П ервый официальный матчколхоз ­ ной командыпришло смотреть трид ­ цать пять человек. Над Кукелемсмея ­ лись. Но он еще тогда приказал повесить над стадиономгромадный фанерный лозунг « М отобол — это будущее футбола» и доказывал : — П опомнитемои слова! К оманда наша не один десяток человек приведет работать вколхоз : не толькожеруб ­ л ем 'привлекать молодежь «адо!.. Почти десять лет прошлос тех пор . Теперь на каждый матч командымото болистов « А дажи » приходит десять — двадцать тысяч зрителей. И за это времяколхоз принял к себе на работу больше тысячи человек. Трудно сказать, к акую роль сыграл в этом именно мотобол , но какую-то сыграл. Л юдии сейчас идут и идут, д ажеко ­ р енныерижане согласны ездить каждый день на работу вколхоз за двадцать — тридцать километров , лишь бы приняли . Почти всем Кукель вынужденотказы ­ вать: теперь вколхозе вполне хватает рабочих рук . И примнепришел паренек, ш офер , одна из причин , к оторой он объ ­ яснил своюпросьбу , была такая: хочу играть у вас в мотобол... И привлекаютлюдей на стадион, на мой взгляд, не столько спортивныедо ­ с тижениякоманды , хотя, н апример , втор оеместовСпартакиаденародов СССР, занятое всемидесятом году, т оже дело немалое, но главное — то, как играют адажцы. Я смотрел их последний матч на пер ­ венство страны со « С партаком » из Фео ­ д осии . Результат матча для адажцев не имел никакогопрактического значения: и в случае проигрыша все равно оставалось за ними четвертое место . Но одна их атака следовала за другой , ребята, что называется, выкладывались полностью — иначе онипросто не могут играть. И победили со счетом4 : 1 . Кстати сказать, в этот день Иосиф Владиславович Кукель праздновал шестидесятилетие, и очереднойвыигрыш колхозных 1мотоболистов, к акон признался, был для него однимиз самых приятных подар ­ ков. И все жеигрой питомцев своих Кукель не очень доволени мечтает создать в колхозе вторую команду, а тренером в « е е 'поставить Элму Сэльма . — Чтоб поджималидругдруга , чтоб боялись вылететь из первого состава, — объяснил м « е Иосиф .Владиславович. Я усомнился : захочет ли этого Сальм? К укель улыбнулся лукаво : м ол , е ще бы!.. С альмбросил .играть вмотобол два года назад, не выдерживалнагрузок : все-так и не просто это — восемьдесят минут выделывать на мотоцикле немыслимые пируэты , к идаяруками из стороныв стор онуегостокилограммовый вес. А ужонервномнапряжении — говорить нечего. Но бросить совсемспорт — н емысли ­ мо. Поэтому и выбрал автогонки : на первый взгляд, не так утомительно... — Но душа-то у него до сих порсмо ­ тоболом, — я знаю! — убеждал меня Кукель. в тот вечер , п рощаясьсЭлмой , я еще спросил : — Волнуетесь перед Таллином? Элма худощав , с держанв словах, ж е ­ стах. Я ужприметил : о нимашину ведет, сидя прямо , н едвижно , б езединогол ишнегодвижения . Ответил — с овсемнеокрашенно , просто констатируя факт: — Я на таллинской трассе выступал дваждыиоба раза не кончал гонку: о дин раз за обочину вынесло, а вдру ­ гой — м отор отказал. Веки у него были красные от усталости: у борка , к олхозномумеханикув мастерских — дел невпроворот , и « ф орму ­ лу» с вою готовить ксоревнованиямпри ­ ходилось Элме чуть не ночами. Все последующие дни я невольно ру ­ гал себя: надо, м ол , б ыло прервать раз ­ г оворсКукелем раньше... М ысЭлмой назначили встречу другсдругом на следующий день после талл инского старта. Поймал я его в мастерс кой . О н был вспортивномкостюме , к о ­ т орый служит ему вместо робы . На мойвопрос ответил спокойно : — Х орошо выступил. — Как же? Элма выдержал паузу, будто неловко ему сообщать это, и проговорил : — П ервое место. По всемтрем этап ам — п ервое место, — тут же нашел нужным уточнить: — Н оя не считаю се ­ бя лучшим . Чемпионом должен был стать землякмой , эсто«ец Унтера — о н два этапа выиграл, а содного был снят из - з а того, что механик его, п омогая завести мотор , как будто переступил старт овую черту... Если 1бы не это, третий этап был бытожеего . И он стал говорить о несправедливой, на его взгляд, системе зачета, к огдалю ­ бая случайность на любом этапе может зачеркнуть все усилия действительно сильнейшего. И толькоуж после того мне удалось расспросить егооподробностях последней гонки . Элма со своимтренероми механик ом — к олхозным слесарем ЮриемПарконсомникак не моглиперед старт ом отрегулировать двигатель так, чтобы можно было выжать из него предельнуюскорость . М оторперегревался . Разобрав егопозже , они нашли причину: п ропус ­ кал один из сальников. Но тогда-то не понимали, в чемдело . И самымслож ­ н ым на трассе для Элмы было удержаться — не гнать машину во всю мощь , чтоб не отказал двигатель вовсе, и не давать волю чувствам своимдаже тогда, к огда кто-то пытался обходить его . Со старта Элма ушел только седьм ым , а финишировал третьим, в ыигры ­ вая усоперников , в том числе главных, только за счет выдержки , р искуя лишь на виражах , там, где и они не могли выжимать полную скорость. У него и сейчас было усталое лицо. — Устал очень? — с просил я, п рипом ­ нив объяснение того , п очему мотобол он сменил на автогонки . Усмехнувшись, он ответил: — Так, что из « ф ормулы » своей едва вылез... И стал рассказывать теперь, с колько сил было затрачено на подготовку машины. А ядумал : если словечко это — «формула» — употребить вином его значении — « ф ормула успеха», то, п ожалуй , применительно к его собственнымдо ­ с тижениям , к успехам спортсменовкол ­ хоза оно сложится 'из трех составных: выдержка, трудолюбие и постоянный поиск. Ю. П ОЛУХИН г. Рига35