ТРИ «ЗОЛОТА» ЮРИЯЭта гонка — четвертый этап Кубка дружбы .— уже ничего не решала для него в личном зачете. При любом ее исходе он занимал общее третье место. Но надо было «зарабатывать» очки для команды, и он шел на пределе. Вот и последний поворот. И сразу за ним финиш. Но что это? Совсем близко, прямо перед собой он видит машину. Финиширует кто-то из аутсайдеров. Лидер уже закончил дистанцию, и теперь всем — неважно, сколько еще кому осталось кругов, — дают отмашку черно-белым клетчатым флагом. Шедший впереди гонщик резко затормозил, на трассу выскочили люди. Сбавить скорость было уже невозможно. Надо было выбирать: люди, машина с товарищем или... глухая стена. Собственно, выбора для него не существовало. Были считанные доли секунды, в которые хорошо натренированные руки четко осуществили единственно справедливое решение. Он еще успел пожалеть свой «ДеСанктис», что так верно послужил ему, потом был страшный удар и затмевающая сознание боль в спине. Его везли на «скорой» по знаменитому немецкому «аутобану», где каждый шов между бетонными плитами тщательно отутюжен. Но ему эти швы казались ухабами разъезженного проселка — такой болью отдавался каждый из них в позвоночнике, в голове. И с удивительным равнодушием чувствовал он, как медленно угасает в нем жизнь. А в Москву из маленького городка Германской Демократической Республики телеграфные провода уже несли тревожную весть: «Разбился Юрий Андреев. В тяжелом состоянии отправлен в госпиталь...» Юрий Андреев никогда не был профессиональным водителем. Под спиной Краснохолмского моста, взгорбившегося над Москвой-рекой, расположился шестой таксомоторный парк. Здесь Юра еще в сорок девятом начинал слесарем. Днем «вкалывал» в парке, вечером учился на механика. А выходной пришел — опять около машины. Теперь уже у спортивной. Гонялся в те годы Василий Иваятьев. Вот при нем и состоял в механиках Юра. Не в тех механиках, что в те времена сидели на гонках рядом с водителем. У Юры были другие обязанности. Долить масло в картер, заправить бак, сменить колесо. Работа, конечно, нехитрая, но ведь совсем рядом трасса, на ней идет гонка! Потом была армия. Он служил механиком в автороте. И в армии Юрий помнил о спорте. Здесь он осуществил свою давнюю задумку — получил «права». А отслужив, вернулся опять же в шестой таксомоторный. Нет, он не сел за руль. Он никогда не был профессиональным водителем. Опять пошел в ремонтный цех. И опять к Ивантьеву в механики. В пятьдесят пятом он построил свой автомобиль. Чего уж там! Это теперь гоночную машину на заводе делают. А раньше ребята сами клепали. Всю зиму мудрят над какой-нибудь списанной «Победой», а по весне выезжают на трассу. И, самокритично относясь к своему творчеству, полушутя, полусерьезно называют эти латанные-перелатанные автомобили «тачками». > В следующем году он уже одолел рубеж первого спортивного разряда, заняв пятое место на первенстве столицы. А еще через год вышел на трассу на новой машине. Кто бывал в те годы на гонках, помнит этот необычный автомобиль с двумя плексигласовыми колпаками — для водителя и механика, с килем, напоминающим самолетный. На этом самом автомобиле, прозванном «Фокой», Юрий благополучно добрался до мастерского рубежа и до бронзы на чемпионате страны. А в шестьдесят третьем Юрий впервые получил золотую медаль чемпиона СССР. Оглянулся, стал загибать пальцы — не хватило. Оказывается, к этой медали он шел четырнадцать лет. Да, он никогда не был профессиональным шофером. «Был», «не был»... Да почему же все в имперфекте? ...Над головой вспыхивают яркие фары. Почему над головой? Они двоятся, множатся... Две.., пять.., десять... Ах, это не фары! Это бестеневой светильник над операционным столом. Где-то видел раньше такую штуку. Кажется, в кино... «Мне больно. Это хорошо, значит, я живу. Значит, буду бороться. За что? Гм... За возвращение... Куда, к чему? Ребята, я стартую... Я начинаю... гонку...» Он опять потерял сознание. Очнулся уже в палате. Пошевелил ногами, руками, покрутил головой. Все на месте. Только туловище заковано в тяжелый гипсовый панцирь. И болело в спине. Он знал, что значит эта боль в позвоночнике. «Помнишь, в Каунасе... Шахвердов? Это серьезно. А потом Григорьев... Это очень серьезно...», — шептал он себе. Вскоре профессор заставил его сесть на стул — привыкай. Но Юрия заботило другое. Он напрягал память, вспоминая немецкие слова. — Доктор, я хочу... быстро ехать... О, профессор все прекрасно понимал. Но ему не хотелось признаваться в этом. Он смеялся и постукивал костяшкой пальца, как в каменную стенку, в гипсовый панцирь Юрия. — Гут. Карашо. Еще совсем недавно точно так же говорил Юрию один из его друзей, лучший немецкий гонщик Мелькус, обучая его кое-каким своим «секретам». — Гут, карашо! Дома — легче. Дома — это в Москве, в Боткинской больнице. Приходили жена Таня, дочка Ира. Навещали друзья, москвичи. Приезжали, писали письма из других городов. И все такие же, как и он, Юрий. Такие же больные автоспортом — фанатики. И все это было лучшим лекарством. Конечно, «навещали» — ну, просто не то слово. — Юр, а ты помнишь своего «Фоку»? — Еще бы! Ничего себе «тачка» была. — Ну, кататься тогда мы еще не очень-то умели. А? — Это верно. Только-только ума набирались... — Теперь совсем другое дело. Сам знаешь, на повороте... Да ты лежи, лежи! Не нервничай! Юрий и вправду волнуется. Подымает руку, нащупывает где-то за головой, на спинке больничной койки никелированную шишечку. Надо же, сохранились в.больнице такие кровати! Кладет ладонь на нее. Цепко — как на рычаг переключения передач. Как проходить поворот, он знает. На этот счет у него свое мнение. — Да, брат, поворот — это, я тебе скажу, такая штука! Скорость! Да, скорость — это здорово! Но я считаю, надо всегда иметь хотя бы небольшой запас надежности, ну, один-два санти-ТАБЛО ЧЕМПИОНАТОВАвтомобильный кросс Личный зачет. I класс (до 1,5 т) — ГАЗ—69, УАЗ—469: 1. В. Карпов (Москва); 2. В. Дунаев; 3. В. Харужа (оба — РСФСР); 4. Л. Акименко (Молдавская ССР); 5. И. Борисенко; 6. Н. Кшеминский (оба — Москва). II класс (свыше 1,5 до 2,5 т) — ГАЗ—51: 1. X. Томас (Латвийская ССР); 2. В. Ершов (РСФСР); 3. В. Михайлов (Латвийская ССР); 4. Ю. Ястребков (Молдавская ССР); 5. Ю. Уудмяэ (Эстонская ССР); 6. С. Ильиных (РСФСР). IV класс (свыше 4 до 6,0 т) — ЗИЛ130: 1. А. Сидоров; 2. Н. Хрнтоненко; 3. А. Гаранин (все- — Москва); 4. А. Чернов (РСФСР); 5. П. Шорников (Москва); 6. Н. Дубенецкий (Литовская ССР).Командный зачет: 1. Л атвийская ССР;ТАБЛО ЧЕМПИОНАТОВ2. Литовская ССР; 3. Эстонская ССР; 4. Молдавская ССР; 5. Белорусская ССР; 6. Москва. Автомобильное ралли Личный зачет. VII класс (свыше 1150 см» до 1300 см') — ВАЗ—2101: 1. К. Гирдаускас — А. Гирдаускас (Каунас): 2. А. Козырчиков (Тольятти) — В. Туникас (Москва); 3. В. Тоуарт — X. .Оху (Таллин); 4. В. Егоров — В. Журавлев (Мо-' сква); 5. Р. Решетнике — А. Звингевис (Рига); 6. В. Богатырев — Н. Недогреев (Тольятти). VIII класс (свыше 1300 смЗ до 1600 смЗ) — «Москвич—412» и ВАЗ—2103: 1. А. Шишков — М. Титов; 2. Я. Агишев — С. Соколов (оба экипажа — Москва, «Москвич—412»); 3. С. Брундза — Р. Якученис (Каунас, ВАЗ2103); 4. В. Иевлев — Е. Безногое; 5.ТАБЛО ЧЕМПИОНАТОВA. Григорьев — С. Семенов (оба экипажа — Москва, «Москвич—412»); 6. Ю. Козлов — Б. Савин (Москва, ВАЗ—2103). К лассX (свыше 2000 см» до 2500 см3)— ГАЗ—24: 1. И. Вайтенас — Э. Повилайтис (Вильнюс); 2. А. Озолиньш — Я. Граудиньш (Рига); 3. С. Вукович — В. Матречка (Одесса); 4. Г. Световидов — В. Дель нов (Москва); 5. Г. Андреев — Ю. Тимофеев (Ленинград); 6. А. Озолиньш — B. Морей (Рига). Командный зачет: 1. Литовская ССР; 2. Эстонская ССР; 3. Украинская ССР; 4. РСФСР; 5. Грузинская ССР; 6. Армянская ССР. Мотоциклетное многоборьеЛичный зачет. Юноши. 1 75см3 : 1. В. З укаль ( У збекская ССР); 2. В. Бородай34 АНДРЕЕВАКрутой в жизниповорот гонщикаСПОРТулыбнулась. Ведь вот такой-то и нравился он ей. А в семьдесят втором ему опять не повезло. Уж очень кучным был старт, и на первом повороте было тесно. Чья-то машина ударила в переднее колесо, кто-то толкнул сзади. Заклинило рейку руля. Если бы на прямой — а тут поворот. Его машину выбросило с трассы, подняло на отбойник. Пятьдесят метров он летел по вертикальной стене... Машина — вдребезги, а у Юрия — ни одной царапины. И первая горькая мысль: «Пропавший сезон». Мимо с ревом проносились машины, обдавало горячим ветром. И там, на обочине, у обломков своей невезучей «тачки» как никогда раньше ему захотелось выиграть гонку. Но в том сезоне его поезд уже ушел... Наверно, он вспомнил своего «Фоку». Не дождался лета, в марте поехал в Таллин, на завод. Варил раму, сам собирал, ну, и с мотором, конечно, повозился от души. А потом... Потом все было «тип-топ». Еще на старте первого этапа в семьдесят третьем он сказал себе: «Вот перед тобой дорога. Вдоль нее, посредине — разграничительная линия. По одну сторону — должны ехать слишком горячие. По другую — чересчур хладнокровные. Я поеду посередке». Так и откатал все три этапа. В Минске был вторым. Уступил Толе Альхимовичу. В Таллине вперед ушли трое — Владимир Греков, Энн Гриффель и Юкк Рейнтам. В Риге Юрий занялся арифметикой. Получалось, чтобы выиграть золотую медаль, надо никого не пропустить между собой и Рейнтамом. И все было очень хорошо. На финише он был четвертым, сразу после Юкка. На пьедестале он стоял на самом верху и, конечно, улыбался. Крепко жал руки друзьям — Володе и Юкку. А про себя думал: «Ладно, ребята, не серчайте. Я ведь начал эту гонку еще там, в Германии, на операционном столе...» * * * Это было совсем недавно. Это было в прошлом году. Сейчас Юрию Андрееву 43 года. Он — тренер сборной страны. «Играющий» тренер. Его имя значится в списке гонщиков-кольцевиков, названных Федерацией автоспорта СССР лучшими за 1973 год. В. СМИРНОВметра до предела. Понимаешь? Ты видел, чтобы я хоть раз ковырялся на повороте? — Тьфу, тьфу, тьфу! Плюнь сам три раза. — А, пустое! В повороте «заводиться» нельзя. Понимаешь, как бы это сказать? Должна быть разграничительная линия. По одну сторону едут горячие, по другую — спокойные. А я между ними, посередке. — Погоди, а помнишь, как ты шел в семидесятом, когда выиграл чемпионат? — Ну, помню. Так я тогда еще тоже горячим был. — Хорошо, а вот представь, сейчас ты сел в машину. Как ты пойдешь? На всю катушку? Юрий прикрывает глаза. Он, и правда, представляет себя сейчас на трассе, каждой клеточкой ощущает мощное биение мотора, слышит его рев и визг резины на вираже... Негромко произносит: — Нет, пойду в свою силу. — Это у тебя психотравма. Юрий не согласен, крутит головой: — Красивое словечко. Только не смогу я, наверное, позволить себе такую роскошь. — И повторяет убежденно, как нечто решенное: — Пойду в свою силу. На нем еще был корсет, когда через девять месяцев после того страшного финиша он подошел к гоночной машине... Два, а может три раза обошел ее, рассеянно, больше по привычке пнул носком ботинка шину, с деланным рав-нодушием пощелкал по дюралевой обшивке. Потом быстро подтянулся на руках и втиснулся в щель между рулевым колесом и спинкой сиденья. Ноги привычно нашли педали: левая — на сцепление, правая — на «газ». Обнял руль, положил голову на руки, закрыл глаза: пахло бензином, горячей резиной, металлом — пахло автомобилем... Как-то вечером он сказал жене: — Таня, я еду в Таллия, на «союз». Она никогда не мешала ему. Но теперь, после долгого страха за его жизнь, в ней взяла верх обыкновенная женщина — жена, мать. — Юра, хватит... пора кончать... Он хотел быть честным, но не смог — уж очень жалобно глядели на него ее глаза. — Да нет, я ведь только так. Посмотрю, поболею за ребят... - На прикидке у него было третье вре~мя, но он все говорил себе: — -Это я только так... Разомнусь немного... В Минске на первом этапе он завял второе место. А в Риге — сошел. Поплавились подшипники. В Таллине лил дождь. Со старта Юрий ушел лишь шестым. Уже на втором круге впереди него был только Лайв. Эстонец выигрывал 17 секунд. Так они и пришли на финиш — один за другим. Но теперь их разделяли шесть секунд. А Таня так и не знала ничего. Потом уж, когда увидела его «бронзу», взглянула как на мальчишку-неслуха, покачала головой сокрушенно н...ТАБЛО ЧЕМПИОНАТОВ(Украинская ССР): 3. А. Пучков (Москва): 4. Б. Самкович (Белорусская ССР); 5. Г Тарасов (Москва); 6. С. Вушин (Казахская ССР). Мужчины. 12 5см3 : 1. A. Ярыгин; 2. В. Коробов (оба — Москва); остальные участники не закончили соревнование. 1 75с м3: 1. Е. Королев (Украинская ССР); 2. А. Козлов (Москва); 3. B. Тюрин; 4. Г. Кирюхин (оба —ГСВГ); 5. В. Братковский (Украинская ССР); 6. А. Братищенко (Узбекская ССР). 2 50с м3: 1 Г. Ярыгин (Москва): 2. А. Озолс (Латвийская ССР); 3. Ю. Богодаров (Москва); 4 П. Жихарев (Узбекская ССР); 5. В. Жемочкин (Москва); 6. Ю. Сирвис (Литовская ССР). 3 50 см 3 : 1. Э. Рамонас (Литовская ССР); 2. В. Брунис; 3. Я. Рейманис (оба — Латвийская ССР); 4. Г. Панков (Москва); 5. В. Ситник (Грузинская ССР);ТАБЛО ЧЕМПИОНАТОВ6. Г. Рощин (Украинская ССР). 5 00 см 3с коляской: 1. А. Иванченко — B. Тындыченко; 2. А. Колпаков — В. Мамыкин; 3. Н. Симон — В. Симон (все — Украинская ССР): остальные участники не закончили соревнование. Командный зачет: 1. Украинская ССР; 2. Москва; 3. Грузинская ССР; 4. Узбекская ССР; 5. Казахская ССР; 6. Молдавская ССР. Мотогонки на ипподроме А. Ларин (Тбилиси); 2. П. Вахер (Ярваканьди. Эстонская ССР); 3. П. Бухоненко (Одесса); 4. М. Маалин (Ярваканьди); 5. C. Бойко (Фрунзе): 6. С. Бушин (Петропавловск). Женщины. 17 5 см': 1. Л. Тулл (Раквере); 2. А. Федоренкова (Видное. Московская область); 3. В. Коновалова (АлЛичный зачет. Юноши. 1 25с мЭ; 1.ТАБЛО ЧЕМПИОНАТОВтайский край); 4. м. Ааде (Вильянди. Эстонская ССР); 5. Л. Кузнецова (Москва); 6. Е. Головина (Тбилиси). Мужчины. 12 5с мЗ; 1. В. Чупин (Каменск-Уральский); 2. С. Бондаренко (Благовещенск-); 3. А. Кириллов (Москва); 4. Э. Кууск (Таллин); 5. В. Журавлев (Каменск-Уральский); 6. В. Фидрус (Ровно). 17 5с мЗ; 1. В. Пржевальский (Луховицы. Московская область); 2. Б. Юдин; 3. В. Лаврентьев (оба — Москва); 4. И. Антонов (Курск); 5. Ю. Преображенский (Ленинград): 3 6. Я. Се пала (Ярваканьди). 3 50 см : 1. А. Акименко (Благовещенск); 2. Л. Ерохин (Ульяновск); 3. В. Строкань (Киев); 4. Ю. Борщев (Алма-Ата); 5. Я. Мюрк (Ярваканьди); 6. А. Тарарин (Москва). Командный зачет: 1. Эстонская ССР; 2. Москва: 3. РСФСР; 4. Украинская ССР; 5. Грузинская ССР; 6. Киргизская ССР.35