от несчастного случая и налоговую карту. Получить разрешение на работу оказалось намного сложнее: пришлось идти в Министерство труда. Прочитав письмо от фирмы, где мне предлагалась работа, чиновник покачал головой: «Как вы можете подтвердить квалификацию автомеханика?» Я, честно говоря, очень удивился: зачем это, если фирма меня берет? «Нужно подтверждение того, что вы имеете квалификацию автомеханика»,— непреклонно повторил чиновник. Следующий разговор с ним состоялся только после того, как я получил из Москвы справку, подтвержд ающую , что работал автослесарем пятого разряда. Чиновник опять покачал головой: «Жаль, что у вас нет квалификации жестянщика кузовных работ,— он включил компьютер , — сейчас в Западном Берлине 380 безработных автомехаников и всего 16 жестянщиков». Тем не менее он созвонился сНАШ МЕХАНИК В БЕРЛИНЕjB3s=--|Здесь ремонтируют машины самых разных лет выпуска.— Хочешь покрутить гайки у меня на фирме! — спросил владелец мастерской по ремонту автомобилей «Мерседес». Предложение показалось заманчивым. И я ответил: — Да. — Тогда выходи на работу завтра в 7.15. Скорее всего, этому диалогу предшествовали другие разговоры и события, в результате которых автор заметок, московский спортсмен и механик Михаил Горбачев, работавший в столице тогда еще ГДР, стал автомехаником в частной западноберлинской мастерской. (Кстати, по образованию он экономист, владеет немецким и английским.) Но нам важны не столько эти обстоятельства (все равно мы не можем рекомендовать8. ЗА РУЛЕМ 10/92его путь никому из читателей), сколько впечатления и опыт, полученные соотечественником от работы в «нормальном» сервисе. У тром по дороге на фирму меня терзали сомнения: справлюсь ли? Электронный впрыск топлива, автоматические коробки , антиблокировочные тормозные системы... Дизельные двигатели, сервоусилители рулевого управления имногоедругое , о чем я имел представление только из автомобильных журналов, придется ремонтировать. «Глаза боятся — р уки делают» — вспомнил я старинную русскую поговорку и немного успокоился. В первый же день хозяин мастерской г-н Штурмоформил страховкуф ирмой , которая выдала мне письмо, и удалился к начальству. Решение оказалось положительным, и мне, наконец, предоставилась возможность изучить работу немецкого автосервиса на собственном опыте. Ф ирма , в которойя оказался,— небольшая авторемонтная мастерская, специализирующаяся на ремон ­ те машин «Мерседес-Бенц». По форм е это акционерное общество с ограниченной ответственностью («Хайнц Штурм ГмбХ»). Любопытно, что дер ­ жателем акций является один человек — владелец, который работает сам у себя управляющим делами («гешефтсфюрером»). За это он получает фиксированную зарплату, а еще по совместительству имеет ставку уборщицы . Это выгодно, потому что дополнительная зарплата освобождается от .налогов. Владелец, г-н Хайнц Штурм , имеет дело с автомобилями с 14 лет, когда он поступил работать учеником на фирму «Даймлер-Бенц». О громный опыт, приобретенный там, позволил ему так организовать собственное дело, что оно приносит неплохой доход. В мастерской Штурма работают восемь человек, ее годовой оборот достигает 1 миллиона немецких мар ок . Здесь принимают в ремонт любые «мерседесы», независимо от го ­ да выпуска, а немцы, как известно, большие любители старинных машин («олдтаймеров»). Поэтому многие предпочитают обратиться к г-ну Штурму для ремонта своего сокро - вища: на фирме «Мерседес-Бенц» это стоило бы намного дороже . Среди автомехаников нет специализации на определенных работах: каждый — и моторист, и электрик, и кузовщик-жестянщик — словом, выполняет все: от обычного технического обслуживания до круп ­ ных ремонтных работ. Увидев мои успехи в ремонте сложных мерседесовских двигателей, г-н Штурм однажды пошутил: «Нам, настоящим механикам, не нужны руководства по ремонту и справочные таблицы. Мы все делаем грамотно и находим единственно правильное решение в самых сложных ситуациях, потому что мы — механики по призванию. У нас в жилах течет не кровь, а бензин». Ш утка шуткой, но порой мне-таки приходилось довольно трудно. Особенно при ремонте спортивных моде ­ лей — в основном из-за трудно доступности тех или иных агрегатов или деталей. Но где наша не пропадала! Со временем я освоился и был признан господином Штурмомодним из лучших его механиков. Ф ирма «Хайнц Штурм ГмбХ» не связана договоромс «Мерседес-Бенцем» и не является его филиалом. По мнению владельца, это приносит определенные выгоды. Во-первых, не обязательно всякий раз строго придерживаться указаний фирмы «Мерседес-Бенц» по ремонту, что дает нек оторую свободу руки позволяет предложить клиентам более доступные цены. Во-вторых, не обязательно покупать запасные части у «Мерседеса»: ведь в числе его поставщиков — многие западногерманские фирмы . И потому, например, приборы электрооборудования «Бош», тормозных систем АТе («Альфред Тевес») и т. п. выгоднее приобретать непосредственно у производителей. В этом случае продажа запасных деталей, то есть установка их на автомобили при ремонте, дает неплохую прибыль фирме «Хайнц Штурм » . Десять лет назад хозяин продал свою первую мастерскую и купил другую — в центре Берлина, в од ­ ном из богатых районов. «Мерседесов» здесь больше, и мастерская работает с полной загрузкой . Дела идут хорошо. Почему же клиенты предпочитают маленькую мастерс куюфирменному сервису «Мерседес-Бенца», над станциями которого развеваются красивые голубые флаги со звездой? П режде всего из экономии времени. Здесь меньше заставляют ожи ­ дать ремонта и быстрее его делают. М елкую неполадку можно исправить сразу, заехав по дорогекШтурму , а на фирменной станции это заняло бы куда больше времени. Дружественная атмосфера, улыбчивый хозяин, доступные цены, качественный ремонт (рекламаций почти не бывает), возможность получить взамен неисправного другой автомобиль на пару дней — все это помогает избежать стрессов, известных, увы, не только нам, но и заруб ежным автомобилистам. Вот курьезный пример . Недавно мой знакомый, уезжая на несколько дней из Берлина, попросил сдать его «Опель-вектру» на фирм енную СТО для небольшого ремон ­ та электрооборудования. На мой вопрос приемщику, м ожно ли устранить неисправность в течение дня или хотя бы назавтра, получил вежливый отказ: «Запишитесь. Через четыре недели подойдет ваша очередь». Теперь хочу рассказать непосредственно отом , как мы ремонтируе м автомобили. В светлом помещении с высокими потолками установлены пять двухстоечных подъемников, есть и смотровая яма. Разумеется, диагностические стенды для проверки тормозов , регулировки двигателей, другое оборудование и специнструменты. Многие очень облегчают" и упрощают ремонт. Если, нап ример , вывертывая свечу, вы повредили резьбу в головке блока, то наготове ремонтный набор: приспособление, при помощикоторогоможно нарезать резьбу большего диаметра, и втулка с резьбой снаружи (для крепления в головке) и внутри (для свечи). Таким образом , свечу удается надежно закрепить на прежнем месте всего за 10 минут. Как-то, в первые дни работы нем ецким автомехаником, я заканчивал обслуживание очередной машины, но тут услышал: «Ты забыл поменять тормозную жидкость!» (Кстати, «Мерседес-Бенц» предписывает менять ее раз в год. Это строго выполняют, способствуя долгой и безотказной работе тормозов.) Я с сомнением взглянул на часы: до конца рабочего дня оставалось 15 минут. Оказалось, проблема решается просто: при помощи специального устройства механик без напарника может заменить тормозную жидкость за 15—20 минут. Еще одна хитрость. Поменять маслосъемные колпачки удается очень быстро благодаря приспособлению, п омогающему рассухарить клапан: вместо свечи в цилиндр вворачивают штуцер, куда подается сжатый воздух из компрессора. Давление в8кгс / с м2 вполне достаточно для того, чтобы надежно удержи ­ вать оба клапана закрытыми. Еще больше, чем обилие всяких приспособлений, поражало меня друг ое : п орой , снимая какую-то неисправную деталь, я точно знал — такой на складе нет. Но, как по мановению волшебной палочки, она появлялась, едва я успевал снять старую. Ф ирмы , с которыми заключены контракты, могут доставить нужную деталь в течение получаса, причем стоимость доставки учтена в договоре.В самой же мастерской на складе хранят только запас быстроизнашивающихся запчастей, таких, как тормозные колодки , воздушные и масляные фильтры, свечи, некоторые приборы электрооборудования, п одшип ­ ники, р емни . Как я уже говорил, делают у нас и кузовные работы. А вот держать окрасочный цех, как говорит г-н Штурм , невыгодно: с лишком много мороки . Отремонтированные автомобили отдаем для окраски в одну из двух специализированных мастерских. Некоторыми регулировками (схождение и развал колес и др.), а также шиномонтажными работами также занимается другая фирма на соседней улице. Д о сих пор мы толковали о благополучных буднях. Ну, а если, не дай Бог, автолюбитель попал в авар ию — по своей вине или не повезло. Волноваться и тогда не надо. Ф ирма (по-нашему СТО) берет на себя все заботы и хлопоты: клиенту нужно только доставить автомобиль на станцию. На следующий день туда приедет эксперт и сделает смету-оценку, к оторую потом перешлют в страховую компанию. Если это постоянный клиент, а таких большинство, ему могут предоставить на время ремонта другой автомобиль. Если же авария не очень большая — машина, как говорится, на ходу, то в течение нескольких дней, пока страховая компания произведет выплату, станция уже заказывает навесные детали (а передние крылья у всех «мерседесов» съемные) и окрашивает их прежде , чем клиент приедет сдавать машину в ремонт, чтобы он получил ее обратно в кратчайший срок. Ф ирма производит также технический осмотр машин: в Германии он не входит в сферу влияния полиции, им занимаются независимые эксперты. Техосмотр можно пройти на специальных станциях, а также в авторемонтных мастерских, о борудо ­ ванных необходимой контрольно-измерительной аппаратурой. О смотр проходят один раз в два года, а контроль состава выхлопных газов — раз в год. Здешние технические эксперты очень придирчивы: проверяют досконально рулевое управлен ие , люфты подшипников, состояние бензопроводов, а также тормозных трубок — на них не должно быть следов коррозии . Работу тормозов оценивают на специальном стенде. Пол и несущие части кузова не должны иметь ни одного сквозного отверстия, появившегося вследствие кор ­ розии. Далее проверяют работу приборов освещения, рефлекторы фар и т. п. Автомобилиста, впервые попадающего в Германию, удивляет обилие машин со спойлерами, на широких колесах из легкого сплава. Здесь ужемного лет в моде низкая ПОЗА РУЛЕМ 10/92 9