едет пикап и заберет ваш афегат в ремонт. Через день-два вы получите свою машину с исправным агрегатом и гарантией. Он может быть не ваш, а равноценный, из восстановленных деталей. Подобная замена в США практикуется очень широко, поэтому на двигателях там отсутствуют заводские номера. Словом, даже самый маленький автошап берет на себя все ремонтные заботы клиента. И только для ремонта кузова нужно ехать в специализированную мастерскую. Подчеркну - ремонта, а не замены! Такого понятия в Америке вообще нет. Кузов вам нигде не заменят и даже не сразу поймут, чего вы хотите. Ведь всем известно, что разбитую машину гораздо проще выбросить, а на полученные от страховой компании деньги купить новую. ВСЕ АВТОМОБИЛИ МИРА В ОДНОМ КАРМАНЕ По дорогам США ездят автомобили со всего света (кроме тех, которые не вписываются в национальные экологические стандарты). Ежегодно на вну-КАК РЕМОНТИРУЮТАвтор этой статьи - наш бывший соотечественник. Возглавлял один из первых в Киеве авторемонтных кооперативов. В 1991 году эмигрировал в США. Сейчас - вице-президент американской компании, поставляющей оборудование станциям технического обслуживания. МАЛЕНЬКИЕ ГИГАНТЫ БОЛЬШОГО СЕРВИСА В свое время Ильфа и Петрова поразило, что Америка в основном одноэтажная. Автосервис здесь тоже "одноэтажный", на 90% состоящий из небольших частных мастерских. Типичная мастерская, или "автошап" (avtoshop), имеет один-два подъемника. У нее постоянный круг клиентов, и новых она, как правило, не ищет. Многие ездят сюда с юных лет по примеру своих родителей, а то и деда с прадедом. Хозяин автошала для них своего рода семейный доктор. На крупные СТО американцы обращаются неохотно: считают, и часто не без оснований, что там, говоря по-русски, бардак. Но это - фирменные станции, работающие от определенного автопроизводителя, так что владельцы новых машин вынуждены посещать их ради гарантийного ремонта. Кстати, гарантия "от бампера до бампера" дается обычно на три года или на 36 тысяч миль (57 600 км) пробега. Первым местом моей работы в Штатах был автошап в Нью-Джерси. Три поста: один с подъемником, два других - для диагностики и регулировок. Кроме хозяина-ирландца, его сына и меня, работал еще один человек. Как правило, американский автомеханик имеет собственный, весьма дорогостоящий набор инструментов, который пополняет из года в год. У меня его, естественно, не было, что с точки зрения работодателя серьезный минус. Но был большой плюс - я единственный в этой компании умел управлять автомобилями с механической коробкой передач. Мне поручили входной и выходной контроль 48 ЗА РУЛЕМ 6/95 автомобилей клиентов. С выходным контролем все ясно: он ив Африке выходной контроль, то есть проверка качества ремонта. А вот входного в таком виде, как в Америке, пожалуй, нет больше нигде. Начну с того, что в автошапе отсутствует до боли знакомое нам понятие "стол заказов". Клиент оставляет свою машину >ia стоянке возле мастерской, бросает в специальный ящик ключи и уезжает. Иногда к ключам прикреплена записка с указанием конкретной неисправности, но в большинстве случаев - просто визитная карточка Вот тут и начинается входной контроль, напоминающий расследование. Я должен сесть за руль и проверить машину на ходу. Получив определенное представление о ее состоянии, звоню клиенту: "Что с автомобилем?" И часто слышу в ответ: "Что-то там не то..." Призываю на помощь компьютер со специальной программой. Клиент отвечает на его вопросы, связанные с поведением автомобиля, "да" или "нет" - и компьютер ставит предварительный диагноз, который я могу уточнить. После этого в обязательном порядке - осмотр всей машины и диагностика. Если выявлены дополнительные неисправности, снова связываюсь с клиентом и сообщаю ему об этом. Спрашиваю, согласен ли на их устранение. Бывает, не хочет. Тогда, приехав за машиной, он должен дать расписку, что от устранения таких-то неисправностей отказался. В СНГ сейчас множество мелких мастерских, специализирующихся на шиномонтаже, регулировке карбюраторов и т. п. В США это считается невыгодным. Атошапы универсальны: вам сделают абсолютно все по ходовой части и тормозам, по навесному оборудованию двигателя, электрооборудованию. Все отрегулируют, заправят, зальют... Заниматься капитальным ремонтом двигателя или лезть в коробку передач, как правило, не станут. Но и не дадут клиенту от ворот поворот - езжай, мол, в специальную мастерскую, а сами в нее позвонят, оттуда притреннем рынке появляется до двухсот новых моделей. Как правильно их ремонтировать? Даже самый лучший механик не в состоянии объять необъятное. Выручают компьютеры со специальным информационным обеспечением. Оно записано на лазерных дисках размером с обычную дискету, но более емких. Вставляешь такой диск в компьютер - и к твоим услугам все сведения, которые могут быть полезны при ремонтетойили иной модели. Можешь вывести на экран или распечатать схему любого узла, рекомендации по его ремонту, перечень необходимых для этого инструментов, материалов и многое другое - вплоть до цены запчастей. Механик получает от компьютера важные предупреждения, например, о том, что, снимая подушку безопасности, надо не забыть разрядить конденсатор, способный взорвать ее в течение 40 минут после отключения электропитания. Если у автомобилей данной модели и данного года выпуска были отмечены на территории США "хитрые", экстраординарные неисправности, компьютер сообщит, как их устраняли, в какой автомастерской - и на всякий случай даст ее телефон... Такую информационную систему уже имеют не менее трети автошапов. Сведения по ремонту всех автомобилей мира умещаются на девяти лазерных дисках, каждый из которых эквивалентен по емкости сотням дискет. Естественно, для ремонта множества моделей необходим офомный ассортимент запчастей. Наивно думать, что они ждут клиента на складе - это и физически невозможно, и разорительно. Автошап держит у себя только самый ходовой запас: свечи, фильтры, ремни, колодки, генераторы, стартеры, инжекторы, аккумуляторы. Плюс, конечно, расходные материалы: тормозную жидкость, антифризы, масла и т. п. Все остальное по требованию оперативно доставляют автомагазины. Случается, какойто запчасти у них нет. Тогда автошап может поста- вить ее на всеамериканский розыск посредством компьютерной сети и через день-другой обязательно ее получит, пусть даже с другого конца страны. ИНСТРУМЕНТЫ, КОТОРЫЕ ДОРОЖЕ "ЛИНКОЛЬНА" Чем больше стаж работы американского автомеханика, тем больше и дороже его комплект инструментов. У опытного механика он стоит от 20 до 40-50 тысяч долларов. "Да ведь за эти деньги можно купить два-три хороших автомобиля!" - отказываются верить этим цифрам мои знакомые из СНГ. Тогда я называю им еще одну - комплект за 50 тысяч состоит из 1200 наименований. Такое разнообразие вызвано не только необходимостью ремонтировать автомобили со всего мира, но и стремлением выполнять эту работу по-американски быстро и рационально. Элементарный пример: приспособление, именуемое ввтозарубежьенанимается на работу, определяет его рейтинг и соответственно зарплату. Очень опытный механик с "крутым" комплектом получает 3500-4000 долларов в месяц. На чаевые там не рассчитывают. Давать их не принято. Хотя иногда бывает. Если вы очень довольны ремонтом, можно, с согласия хозяина, оставить для механика лишнюю десятку-двадцатку. Босс возьмет у вас эти деньги и добавит к его зарплате. Таким образом, с чаевых будут удержаны налоги, что для Америки абсолютно нормально. СОВЕТЫ БЫВШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ Очень может быть, что рано или поздно вам придется ездить по дорогам США. На этот случай дам некоторые советы. Если в пути случилась поломка или просто кончился бензин, не расстраивайтесь. Съезжайте наЕще посмотрите, много ли машин стоит возле мастерской. Если очень много, можно сделать вывод, что механики работают слишком медленно или же клиенты приезжают повторно в связи с некачественным ремонтом. Для трехпостовки нормально, если на стоянке от пяти до десяти машин. Напоследок о "диком сервисе* - мытье ветровых стекол на перекрестках. Этим в Штатах занимаются не только пацаны, но и взрослые. Бывают агрессивны: не дашь один-два доллара могут разбить стекло. Однажды жена ехала за мной в другом автомобиле и не захотела платить такому "мойщику", большому негру, чем страшно его разозлила. Увидев, что дело худо, я выскочил из машины и поспешил на помощь с криком: "Я из коммунистической России!" Чистый экспромт. Но эти магические слова ввергли его в шоковое состояние, и он тут же исчез... Марк БОРОДАЙ•VBTOMOBHAH В СШАСНГ съемником масляного фильтра, в США служит исключительно "надевальником". Снимают масляный фильтр другим, "зубастым" инструментом, несколько напоминающим щипцы для орехов: это легче и быстрее, а помять бока старому фильтру не жалко... Окупит ли себя такой "надевальник"? При интенсивной работе (а иначе в США не работают) - безусловно да. Время деньги! Деньги и мастера, и хозяина, и клиента, который не может нормально делать свой бизнес, пока машина в ремонте. (Кстати, представление, будто в Америке на время ремонта клиенту дают автомобиль, ошибочное. Это редкость. Дать взамен свою машину может скорее всего жена.) Если автослесарю из бывшего СССР показать инструменты его американского коллеги, он опознает из них лишь процентов тридцать. Назначение остальных ему неведомо. К примеру, лампа, напоминающая автомобильную переноску, на самом деле течеискатель; все, что может подтекать из узлов и агрегатов автомобиля, имеет в ее лучах характерный цвет: у антифриза он ярко-зеленый, у тормозной жидкости - темно-красный, у трансмиссионного масла - алый, если коробка автоматическая, и т. д. Прибором, похожим на стетоскоп врача, без проблем можно слушать сердце сквозь дубленку. Но предназначен он для прослушивания двигателя в разных его точках. Есть и эндоскоп для зондирования цилиндров: выкрутил свечу, просунул в отверстие щуп - и можешь рассматривать в окуляр, что там внутри... Хорошие механики в США признают только отечественный инструмент. Это не потому, что они такие уж патриоты. Американский профессиональный инструмент исключительно долговечен и, как правило, имеет бессрочную гарантию. Стоит ли удивляться, что он так дорого стоит? Комплект инструмента, с которым механик обочину, включите аварийную сигнализацию и поднимите капот. Последнее служит сигналом, что вам нужна помощь. Минут через пять-десять подъедет полицейский и вызовет машину из автосервиса. Если неисправность нельзя легко устранить на месте, вас и ваш автомобиль доставят в мастерскую. Попав туда, подавите в себе чисто российское желание - находиться во время ремонта рядом с автомобилем и присматривать за действиями механика. Оно будет воспринято в лучшем случае как чудачество, а в худшем - как дикость. Место клиента - в холле, где можно посидеть в кресле, попивая кока-колу или просматривая газету, или понаблюдать издали сквозь стеклянную стену, что там делают с вашей машиной. При одном лишь взгляде на ремонтную зону подозрительность, взращенная ненавязчивым отечественным автосервисом, идет на убыль. Пол и все помещение сверкают чистотой (я уже не говорю об инструменте). На механике не засаленный комбинезон, а чистый фирменный рабочий костюм. Тем не менее, садясь в ремонтируемую машину, он обязательно положит специальную кожаную накидку на сиденье и одноразовый коврик на пол, чтобы, не дай Бог, случайно не запачкать. Пятно в салоне позор всему автошалу. Справедливости ради надо отметить, что не все клиенты остаются довольны. Бывают и рекламации: "Я вам заплатил столько денег, а у меня плохо тормозит!" Но это случается в основном на крупных станциях. Не судите о станции по ее офису. Эффектный он или скромный - это ни о чем не говорит. Лучше обратите внимание, какой инструмент у механиков. Если тайваньский, японский и т. п., то, видимо, у людей нет денег на американский, следовательно, они недостаточно квалифицированно работают. ЗА РУЛЕМ 6/9549