- Борис Натанович, начну с цитаты из братьев Стругацких: "Никакой порядочный водитель не поедет под "кирпич"... Прочитав это в начале повести 'Трудно быть богом", я почуял: кто-то из авторов - автолюбитель. А может, оба? - Нет, Аркадий Натанович (его не стало в 1991 году) совсем не водил машину. Когда он служил преподавателем военной школы переводчиков, его пытались приобщить к этому делу, но не удалось. Он тамБОРИС СТРУГАЦКИЙ:"ЛИХАЧЕСТВО ТОЛЬКО ЗА ПИСЬМЕННЫМ СТОЛОМ!нразрушал на грузовике заборы, гонял коров и никак не мог остановиться. - Ваш водительский дебют прошел успешнее? - Да. Это было в 60-м на Северном Кавказе. Мы искали там в горах место для гигантского телескопа, который впоследствии и был построен. Ну вот, поскольку наша экспедиция имела два автомобиля, невозможно было не попробовать. И я, конечно, попробовал. А потом дома, в Ленинграде, регулярно брал машину напрокат. Не знаю, помните ли вы, но как раз тогда, в самом начале 60-х, появился и несколько лет существовал прокат автомобилей (говорят. Хрущев его разрешил). Но по-настоящему я сел за руль двадцать лет назад, когда появилась своя машина - "Запорожец", с ушами и чудовищной "печкой". - Небось, намучились вы с ним? - Нет, мне попался очень хороший автомобиль, который редко ломался. Но "печка" - это было нечто! - Я немного знаком с ее историей. Вначале она предназначалась не для автомобилей, а для обогрева палаток зимой. Запорожский автозавод взял ее "сырой" и взрывоопасной. В процессе доводки ее включали посредством длинной проволоки, отдав команду "ложись!.." - Слава Богу, в моем "Запорожце" взрывов не было. Но была чудовищная копоть и очень мало тепла. - По образованию вы звездный астроном. И, наверное, как большинство теоретиков, сами не ремонтируете? - Чего нет, того нет. Я типичный "рулевик" - умею только рулить. Могу, конечно, поменять колесо, для меня высочайший подвиг обнаружить перегоревший предохранитель и заменить его, но, скажем, отрегулировать зажигание - это уже за пределами моих сил и возможностей. - Повлияла ли астрономия на то, что вы стали фантастом? 1 02 ЗА РУЛЕМ 2/97 - Нет, вы знаете, она здесь абсолютно ни при чем. Просто нас со старшим братом к этому тянуло. Мы очень любили фантастику, и нас не удовлетворял ее тогдашний уровень. И вот однажды жена Аркадия сказала: "Что вы все критикуете да критикуете? Если вы такие умные, сядьте и сочините что-нибудь сами". И мы написали первый наш роман "Страна багровых туч". Он три года пролежал во всевозможных редакциях ив 59-м вышел в Детгизе после хорошей рецензии Ивана Антоновича Ефремова. - В то время была в моде так называемая научная фантастика. Авторы черпали вдохновение в перспективах науки и техники, но почему-то обходили стороной одно из самых наукоемких изделий автомобиль. Как вы это объясните? - Наше поколение выросло при автомобиле и воспринимало его как явление совершенно обыкновенное. Телевизор, который я впервые увидел в 49-м, - другое дело. Помню рассказы тех лет о телевизоре с гигантским экраном, со стереоизображением... Автомобиль же, несмотря на всю его наукоемкость, не был чем-то фантастическим. - Хотя долго оставался недоступным для абсолютного большинства советских людей. - Настолько недоступным, что даже не был желанным! - Но в 1976 году многие уже имели "Жигули". Почему вы, писатель с мировой известностью, смогли позволить себе только "Запорожец"? - Еще за десять лет до этого у нас начались неприятности с цензурой, которые становились все круче и круче. Нас печатали очень плохо, а с 70-го года практически перестали. Так что о "Жигулях" не могло быть и речи, да и купить их было очень трудно из-за гигантских очередей. Позже мы получили такую возможность благодаря тому, что нас много издавали за границей.- У вас и теперь "Жигули"? - Да, так называемая "сорок третья" модель. - Универсал предполагает частые поездки на дачу... - Дачи у нас нет. Мы с женой не дачные люди. Наш универсал предполагает путешествия. - Даже сейчас, в наше небезопасное время? - Даже сейчас. Мы с друзьями отправляемся в отпуск целой автомобильной колонной. Раньше ездили в Прибалтику, но теперь она малодоступна: нужны визы, а с нами кот, и на него тоже нужны документы... Поэтому в последние годы ездим в Белоруссию, на Браславские озера. С палатками. - Ваша жена тоже водит автомобиль? - Аделаида Андреевна еще более опытный водитель, чем я: у нее "права" вообще с 52-го года. - Кто она по профессии? - Астроном. Мы вместе работали в Пулковской обсерватории. - У вас не было желания купить иномарку? - Вы знаете, нет. Мне от автомобиля очень мало надо: чтобы он был надежным и имел приличную грузоподъемность. "Сорок третий" ВАЗ меня абсолютно устраивает. - Многие водители-'шестидесятники" считают, что исчез старый добрый обычай помогать друг другу на дороге. А ваше мнение? - Я, вообще говоря, не согласен со всеми этими упадническими точками зрения. Дескать, нравственность теперь не та - да ничего подобного! Просто в наше время дьявол в человеке получил больше свободы. Когда свободы не было вообще, то ее не было ни для ангела, ни для дьявола в человеке. А сейчас, когда она появилась, влияние дьявола более заметно. Распоясавшиеся люди всегда заметнее, чем делающие добро. - Значит, вы до сих пор верите в солидарность и взаимовыручку автомобилистов? - Да. Если у тебя какая-нибудь неприятность, десятки машин пройдут мимо, будто ты - пустое место. Но время от времени кто-то обязательно остановится и спросит, не нужна ли помощь. И то и другое на дороге есть! - Судя по цитате, которую я привел в самом начале, вы дисциплинированный водитель. Не нарушаете из уважения к закону? Или из уважения к безопасности? - Из уважения к порядку, я бы сказал, По натуре я человек аккуратный и любящий порядок. Терпеть не могу лихачества ни в какой форме, кроме как за письменным столом. Взял интервью Леонид САПОЖНИКОВ