я/Заборы, окружавшие бараки, красили охрой - для праздничного вида. Это на окраинах. А в центре павильоны - на площадях Манежной, Пушкинской, Маяковского - торговали по коммерческим, как их тогда называли, ценам. Не забудем, осенью 1947-го продукты и ширпотреб еще отпускали по карточкам. И все равно это был Праздник. Вот уже полтора года нет войны, и казалось, дальше нас ждет счастливая, радостная жизнь. Нужен был лишь трамплин, который помог бы ворваться в эту жизнь. И таким трамплином стали торжества по случаю 800-летия Москвы.ЗЕМЛЯКОВ ТВОИХПомню, как завидовал маме: она, коренная москвичка, получила юбилейную медаль. Очень красивую, побольше, чем другие медали, и потому неожиданно притягательную, как редкие еще - даже на улицах столицы - "победы". Помню, как в один из праздничных, теплых еще сентябрьских вечеров мы возвращались домой в автобусе ЗИС-154. Они были в новинку, ведь только два месяца назад вышли на улицы. Голубоватый свет в салоне, свистящий гул расположенного в хвосте дизеля, вход в салон - через дверь перед передним колесом. Помню газету "Советский спорт" форматом в пол-таблоида. Как раз в дни празднования 800-летия московский гонщик Иван Кириллов, прочел яв этой газете, установил всесоюзный рекорд скорости на дистанцию 1 километр с хода в классе 250 см 3 . Он показал ошеломляющую тогда скорость - 145, 337 км/ч на трофейном гоночном мотоцикле ДКВ-УР CZ50. Вскоре начались гонения за так называемые космополитизм и низкопоклонство. Рекорд Кириллова долго не могли побить, а вот марку мотоцикла сразу вычеркнули из таблицы всесоюзных рекордов. Но зажатый в моей пятерне "Советский спорт" тогда с восторгом писал о достижении Кириллова - подарок к 800-летию! Газета не упоминала прозвище этого гонщика - Иван Калита. Но из школьных учебников мы знали, кто первым носил это имя и что он сделал для Москвы. За ним пришли миллионы москвичей, которые своим умом, трудом, заботами умножали богатство и славу столицы. Из них люди автомобильного мира составляют легион. Об одних вспоминаем часто, другие - полузабыты. И ныне, отмечая уже 850-летие столицы, не худо их хотя бы назвать. Московские промышленники, текстильные магнаты Сергей и Степан Рябушинские загорелись в 1916 году идеей постройки в Москве автомобильного завода. Они хотели "утереть нос Форду" и со рвением взялись за дело. Начали со сборки грузовиков ФИАТ, но октябрьский переворот затормозил это начинание. Рябушинских впоследствии ругали много и охотно, но плодами их 104 ЗА РЛМ 9/97 УЕ*трудов воспользовались. Завод АМО расширялся, стал заводом ЗИС, потом ЗИЛ. Сейчас бывший директорский кабинет сделан мемориальной комнатой. Там - портреты Рябушинских, Лихачева и других управляющих автомобильного завода-гиганта. Почти всех этих директоров повидал на своем веку Николай Степанович Королев. Я видел его ранние фотографии, когда тот еще в дореволюционные годы пришел на АМО: щеголеватые усики, галстук бабочкой... Королев собирал первые АМО-Ф15, был мастером, контролером и отдал заводу более полувека жизни. Когда я захожу в Политехнический музей и вижу в автомобильном отделе АМО-Ф15, я говорю себе: частичка Королева светится в его фарах, сидит в несколько коряво обработанном коленчатом вале, затаилась в воздухе, накачанном в шины этого грузовика. Вместе с Николаем Степановичем трудились на АМО дизайнер, как мы сейчас называем эту специальность, Иван Федорович Герман - король автобусов; сын московского заводчика, а впос- К 850-летию Москвы• ледствии конструктор легковых машин Григорий Николаевич Лист; талантливый администратор, выросший из техников, Владимир Николаевич Лялин. Их уже нет, но живет дело, которому они отдали свою энергию, свои способности. Были "амушки", потом - "захары", "зисы-полтораста" и вот нынче - "бычки". Брались за производство автомобилей в Москве "Бромлей" и "Дукс", делали прекрасные кузова "Ильин" и "Братья Крыловы", изготовляли рессоры и карбюраторы на фабриках Мохова и Келлерта... Одни не выжили, другие ушли в иные отрасли проОкунев поменял "Москву" на "Москвич". На новом месте он специализировался в конструировании автомобильных двигателей. Ошибка - думать, что инженерная мысль на "малолитражке" в те годы дремала. Рождались опытные моторы 404, 405, 406, ДП - иные с незаурядными параметрами, а также серийные двигатели моделей 407, 408, 412. Ко всем приложил руку Игорь Иванович. Наверное, самым известным стал "Москвич-412". Ожидаю, что упрекнут меня - какой же "Москвич", это ведь БМВ! Но есть иной взгляд на эту конструкцию, и я его фанатолько многократный чемпион страны, не только коллега по прежней работе, не только земляк, но олицетворение всех столичных автомобильных спортсменов, и в памяти моей - олицетворение Моего Города. Если речь заходит об автомобильном спорте - Москвы ли, страны ли в целом, то особое место в нем занимает фигура Леонида Леонидовича Афанасьева. Ученый в области автомобильных перевозок, доктор технических наук, ректор Московского автодорожного института Афанасьев двадцать лет возглавлял Федерацию автомобильного спорта СССР. Великодушный и%мышленности, но имена владельцев этих * предприятий многое значат для коренных москвичей. "Коренных москвичей" мало осталось, особенно после ужасающей войны 1941-1945 годов. Столица к тому же постоянно притягивала провинциалов, гостей, наконец, разных парвеню, но сохранила свой дух, свой настрой, свои традиции. И когда бывший автосборочный завод имени КИМ (дитя 30-х годов по рождению и имени) приступил в начале 1947 года к производству малолитражки, ее назвали "Москвич". Партия машин модели 400, выпущенная незадолго до юбилея города, несла на * левых боковинах капотов юбилейный знак. На древнеславянском щите красовались кремлевская башня и цифра "800", выведенная уже забытым тогда шрифтом церковных псалтырей. Игорь Иванович Окунев, в ту пору мотоциклетный конструктор и гонщик, к тому же коренной москвич, почитал за счастье работать на Московском мотоциклетном (бывшем велосипедном) заводе. Он участвовал в разработке мотоциклов "Москва" моделей М5А, М1В, М1Щ, МЗВ и других, в основном экспериментальных машин. Вместе с ним на заводе трудился и Иван Калита (Кириллов). Ф В начале 50-х мотозавод изменил профиль - его втянул в свой омут ВПК; тогданемного барственный, эрудит и демократ, он ловко лавировал между подводными камнями на пути нашего автомобильного спорта. Он привнес в него западный менталитет, очень много сделал для развития тично разделяю: БМВ оказался одним из международных контактов. лучших моторов своего времени - так поКонечно, среди московских ученых, чему бы "Москвичу" было не пойти по пувнесших свой вклад в автомобильную наути вариаций на эту тему. Вспомните варику, надо назвать Чудакова и Зимелева, ации талантливого музыканта Крейслера Брилинга и Великанова, а наряду с ними на темы гениального композитора Паганемало других известных имен, но всех нини: от них не убавилось славы ни тому, трудно в рамках одной статьи даже перени другому. числить. А видные руководители автомоДобавлю к сказанному: вариации тобильной промышленности и транспорта же требуют недюжинного мастерства и Лихачев, Гоберман, Коломников, а дизайпрофессионального опыта. А московские неры-стилисты Арямов, Молчанов, Ростспециалисты - не только в автомобильном ков, а пропагандисты автомобильного деделе, но ив других областях - славились ла Сабинин, Энгельмейер, Берман именно этими качествами. К примеру, Окусколько их. нев конструировал, а Бубнов Владимир Люди, о которых шла речь, - лишь верСергеевич демонстрировал. На гоночных и шина столичного автомобильного айсберлегковых машинах, на ралли ив кольцега. Ныне он почти растаял, но мы помним, вых гонках, у нас в стране и за рубежом он каким громадным и сверкающим он был. с присущим только ему мастерством, наЗвания героев и награды за выдающиеся верное, на 120% показывал достоинства свершения нередко присваивают посмертмарки "Москвич" - автомобилей и моторов. но. Появится ведь юбилейная медаль по Ив этом смысле Окунев и Бубнов "вместе случаю 850-летия нашей столицы - так поделали общее дело", как любил говаричему бы не наградить ею - да, посмертно вать герой известного фильма "Берегись москвичей-энтузиастов автомобильного автомобиля". дела, о которых шла здесь речь. Они выГоворить о столичном автомобильном росли в Москве, трудились прежде всего спорте и не назвать многих других, не мена благо родного города и заслужили наше нее выдающихся спортсменов несправедлис вами признание. во. Но лично для меня тот же Бубнов - не Лев ШУГУРОВЗА РУЛЕМ 9 97 105Г