117
СМОТРИТЕ, КТО ПРИЕХАЛ"ПОБЕДА" ЭТО КАК ПСОРЛ JpEOBbспорту тоже. Участвовал ив гонках по пересеченной местности, и в новых для нас тогда ралли. Хоть не блеснул выдающимися достижениями, научился нормально водить машину (тьфу-тьфу!), и меня это выручало в дальнейшем много раз. - Кто давал машины для соревнований? - Московский автоклуб, членом которого я состоял. Кроме машин, можно было пользоваться его литературой, и в частности сверхдефицитным тогда Атласом автомобильных дорог. Замечу к слову, что состояние подавляющего большинства дорог было ужасающим. Помню, как в пятьдесят пятом мне пришлось ехать из Москвы в Ленинград через... Псков. Никто бы сейчас не понял, зачем делать такой крюк. А затем, что проехать прямой дорогой было невозможно - в районе Новгорода она просто отсутствовала, и машины таскали тракторами. Но и через Псков тоже был не сахар. - Правда ли, что вы член клуба любителей "Победы"? - Не "Победы", а "Волги". Но к "Победе" у меня действительно до сих пор очень любовное отношение. Она досталась мне в конце 50-х от моего двоюродного брата, Михаила Иткиса - заслуженного мастера спорта СССР по стрельбе, многократного чемпиона мира и т.д. А его, в свою очередь, удостоил права покупки этой "Победы" (существовал такой вид наград!) Советский олимпийский комитет. Маленькая особенность: она была списана из таксопарка, пробежав миллион километров. Вы можете себе представить ее состояние? Я возил с собой полуведерный чайник, из которого все время доливал воду в радиатор. В багажнике прописался запасной аккумулятор. Глушитель, как и многое другое, был подвязан проволокой и однажды в центре Москвы отвалился на ходу... Тем не менее машина служила мне верой и правдой. Я не только отъездил на ней длительный срок, но с ее помощью женился, поразив воображение своей избранницы таким замечательным аппаратом. - На чем вы ездите сейчас? - На "скромном" БМВ-730. Но "Победа" - это нечто незабываемое, как первая любовь... - Аркадий Александрович, писать с соавтором это, по-моему, все равно, что управлять автомобилем вдвоем. Как получилось, что вы взялись за перо вместе с братом? - Ну, Георгий просто-напросто жил у меня, как говорится, на диване. Он работал корреспондентом ТАСС и был еще неженатый. Свою первую повесть - "Часы для мистера Келли" - мы начали писать по материалам уголовного дела, которое яв ту пору расследовал на Петровке, 38. Причем стимул у нас был самый что ни на есть прозаический - хотели заработать немного денег к нашим нищенским окладам. - Ваша последняя должность в МУРе? - Старший следователь по особо важным делам. Мне нравилась эта следопытская деятельность, и я добрых три года ухитрялся совмещать ее с литературной работой. - Вспомним другого следопыта - капитана Жеглова. Счастье, что Высоцкий полу-Наш гость - известный писатель и киносценарист Аркадий ВАЙНЕР.- Аркадий Александрор вич, если верить молве, у вас была бурная автомобильная юность. - Отчасти даже детство. Мой отец был автомехаником и научил меня водить грузовик, как только я смог дотянуться ногой до конуса (так тогда называли сцепление). И яв совершенно щенячьем еще возрасте возил батю по его служебным делам - на газовском пикапе (был такой прапрапрадед нынешней "Газели"), на полуторке, на ЗИС5... Потом увлекся мотоспортом. Сменил много мотоциклов. Был у меня и голубой "Харлей", отслуживший в ГАИ. и БМВ, и французский четырехцилиндровый невероятно мощный "Ариэль". Его я продал,чтобы купить свой первый автомобиль - "Москвич-401". Я занял очередь в единственном на всю Москву автомагазине, когда заканчивал юридический факультет МГУ. И она подошла примерно через год, в 1954-м. День был зимний, сумрачный, но мне он, конечно, казался солнечным. использовали в романе "Эра милосердия": "Советская автомобильная промышленность осваивает выпуск нового легкового автомобиля марки "Москвич". Это будут элегантные комфортабельные седаны и кабриолеты серого цвета". - Да, цвет был задан раз и навсегда.,. В общем, получил я свой элегантный серый седан в магазине на улице Спартаковской, сел за руль и поехал. А наутро не смог завести мотор. Долго не мог понять, в чем дело. Оказалось, ночью в отстойнике бензонасоса образовался лед. - Значит, уже тогда разбавляли бензин, хотя он стоил дешевле газированной воды? - Ну, разбавляли, наверное, не газированной, а простой, которая была еще дешевле... - Говорят, вы были автоспортсменом. - Очень скромного уровня. Я тогда стремился, так сказать, не ввысь, а вширь: имел третьи разряды по боксу, самбо, клас- Вспомнилась послевосической борьбе, стрельбе, енная реклама, которую вы плаванию, лыжам... По автоЗР 2/98117