ХОББИРасставшись в 1991 году с любимым "Уралом" ради тепла, комфорта и "круглой баранки", я сохранил надежду, что еще буду ездить верхом.А нтон УТКИН. Ф огоАлександра Полунина и Сгонислава АргамошинаНепосвященному в "мир двух колес" трудно понять фаната, для которого мотоцикл, купленный по цене двух новых "жигулей", сродни живому существу. Но для меня такие всегда были единомышленниками. Когда в Москве появились первые мотоциклы из Японии, мои знакомые из числа вчерашних рокеров и "оппозитчиков" завели себе четырехцилиндро вых "коней", а я, слушая их восторженные рассказы, все откладывал покупку на будущее. На фоне куда более необходимых расходов (на запчасти для машины-кормилицы стройматериалы для дачи и пр.) мысль угрохать несколько тысяч долларов на игрушку казалась тогда ди коватой. Но в один прекрас ный день я вдруг больше не могу спиитни имот реть, как другие "отрываются на "крутых тачках". Ведь так можно всю жизнь промечтать омотоцикле, откладывая деньги на бесконечные самосвалы песка, цемент, брус и новую машину... Итак, решение принято - осталось выбрать подходящий аппарат. К "чопперам", "туристам" и "классикам" я равнодушен, а удобные и проходимые "эндуро" не устраивают низкой мощностью моторов (40-60 л. с ) . Главное для меня - сверхдинамика на асфальте, а стало быть, нужен только "спортбайк", и как можно мощнее. Новые мотоциклы отпугивали ценами свыше $13 000, однако найти подержанный, подешевле, не удалось. Но тут как раз мотосалоны объявили сезон-ные десятипроцентные скидки, и... была не была - куплю новый. Дорого, конечно, зато возьму самую "вкусную" модель, и с гарантией полноценности: ведь дилеры японских фирм получают такие со складов Голландии и Италии, где, в отличие, скажем, от Германии, мощность двигателей не лимитирована 100 л. с. Осенью 1997 года "Ямаха" была вне конкуренции - ее 145сильный спортбайк YZF-1000R - Громовой туз" стоил в Москве (со скидкой) $12 300, на 2-3 тысячи доллаювменьше, чем соперники от "Хонды" И'- Кавасаки", превосходя их красотой. И вот - долгожданный день покупки. Ранее лишь дважды видел я эту модель "живьем" и сейчас в очередной раз убедился, что фотографии весьма скупо отражают пропорции ее дивных форм. Вздымающийся вверх необъятный бензобак опадает к узкой талии сиденья, плавно переходящего в задорно приподнятую крутобокую корму. Вынесенный вперед алый обтекатель прикрывает своими крыльями переднее колесо, над которым в лучезарной улыбке сияют два отражателя фары под абсолютно прозрачным стеклом... Та, первая поездка из магазина запомнилась не столько лежачей посадкой гонщика "Гран-при", сколько бесподобным ощущением ручки газа. Эта маленькая деталь и оказалась той заветной, самой чувстви-^ '«136ЗР 7/98 зогревающую кровь музыку ее мотора. Возможно, цинику ее голос напомнит вой пылесоса, но для меня он звучит чувственно и проникновенно. На оборотах холостого хода это просто горячее дыхание, чуть повыше - страстный шепот, на средних режимах это уже чарующее контральто и, наконец, на вершине, когда стрелка тахометра прыгает к отметке 10 000, "Ямаха" переходит на крик, ликующий и пронзительный... Четырехцилиндровый 20-клапанный мотор для своей мощности поразительно компактен и легок. Но впрыска топлива нет, и в этом свой резон - зачем увеличивать цену и без того дорогой игрушки, для котоИ все-таки в городе чувствуешь себя рой расход топлива и токсичность второскованно. Интенсивно разгоняться на низстепенны? Тем более, что во всем остальших передачах порой небезопасно - когда ном четыре карбюратора "Микуни" - верх в глазах темнеет от ускорения больше "д", совершенства. Вакуумный привод их золотуже плохо соображаешь и реакция не та. ников поддерживает постоянное разрежеХорошо летчикам - они тренированные, да ние в камерах, истоиткрутануть ручку газа ив небе посвободнее, чем на улице, где - "Ямаха" реагирует без малейшей паузы, кругом машины, люди... Настоящая стихия рванув вперед так, что дух захватывает... Однако "1000 кубов" требуют осмысспортбайка - узкое загородное шоссе. Здесь интересно погоняться с какой-ниленного обращения с газом, ведь на пербудь "Ауди" или БМВ. Шокированный тем, вых двух передачах мотор легко проворачто "Ямаха" ускоряется на высшей передачивает заднее колесо по сухому асфальту, че со 160 км/ч, как его машина на первой, даже если на спидометре "120". Но поймав водитель "топчет" педаль, пытаясь догнать грань резкого разгона и пробуксовки, можно поднять мотоцикл на дыбы. Проще всеПосле первых 500 км стал все чаще во что бы то ни стало. Такого азартного приходится пропускать - а ну как он, разго и очень эффектно делать это на второй "пришпоривать" юную японочку. Входя во вив "200", не удержится на дороге... Но на передаче - "выстрелив" вперед и доведя вкус, она все шире распахивала шоссе, идущем по деревням, где скорость обороты до 6000, не включать, как обычно, мной неведомый доселе мир больших а третью, а довернуть газ почти до упора. гей, в котором стираются границы меж- приходится снижать, мотоцикл недосягаем. Едва выехав из населенного пункта, я Уже достаточно раскрученная и раззадо•Ьэанством и временем. Едешь по ренная, "Ямаха" вдруг меняет тембр голоОщущая себя в другом измерении, поворачиваю ручку - догоняющий "мерин" са и, восхищенно вдохнув всем литром или "бимер" исчезает в зеркалах... гт словно в замедленном кино: масвоих цилиндров, с радостным стоном отшинь йврируют, как сонные мухи, а те, За два часа езды в таком темпе устарывает переднее колесо от асфальта, причто подальше, и вовсе кажутся неподвиж- ешь так, как будто пробежал марафон. Заподнимая меня вверх - несколько секунд \ %1ми. Объяснить это нетрудно - удельная то адреналина получаешь недельную дозу мы, обезумевшие, летим над дорогой... мощность моей "Ямахи" с учетом массы во- до следующих выходных можно ездить дителя - 0,5 л. с/кг (у большинства автона автомобиле, уже не помышляя об обгоНисколько не обольщаясь на свой мобилей, включая иномарки, в 5-7 раз нах и не шарахаясь из ряда в ряд: пристросчет, я понимаю, что моя "Ямаха" намного меньше). Сравним параметры. Развить таился за грузовиком и отдыхай... Вот так круче меня самого, и при всем желании я кую же максимальную скорость, как "Яма"Ямаха" меня дисциплинирует. В томлении не способен дать ей того, что могли бы таха YZF-1000R" (280 км/ч), могут десятка ожидая субботы, предвкушаю наш очередкие гиганты, как Мик Дуэн или Макс Бьядтри современных моделей с моторами ной двухсоткилометровый, распаляющий жи. Ведь проходить повороты со сносом мощностью от 300 л. с. на спортивных купе и изматывающий танец в обнимку, под раобоих колес, чиркая коленом асфальт, я и от 400 л. с. на тюнинговых вряд ли когда научусь. И все седанах без ограничителя. же, думаю, ей со мной хороНа разгон с места до 200 шо. Забота и уход, в бак км/ч за 9 секунд способны только АИ-95, в мотор - отлишь четыре суперкара борную "синтетику". И регумощностью свыше 500 л. с: лярные прогулки за город, "Мак-Ларен-FI", "Поршегде даю ей вволю порезвить911GTI", "Феррари-Р50" и ся, никогда не оставляя без "Ламборгини-Дьябло". Эти разрядки. Несчастные стомодели стоят от 400 тысяч сильные сестрички, на треть до 1 млн. долларов, в Рос"обескровленные" перед отсии таких единицы. И накоправкой в Германию, должны нец, разгон мотоцикла с меей просто завидовать! тельной зоной моей новой игрушки, легкое прикосновение к которой пробуждает вулкан мощности - "Ямаха" словно отталкивается от земли, совершая многометровый прыжок вперед. С непривычки пугаясь столь необузданных ее желаний, я предпочел отказать соблазнительнице и доехал до гаража с предельной осторожностью. Впрочем, ни в первый, ни в последующие дни о наслаждении динамикой разгона яи не помышлял - "Ямахе" нужна была обкатка. В том, что до меня у нее никого не было, я уверен (сам видел, как мою подружку вынимали из коробки с надписью "Made in Japan"), поэтому, преодолев эгоистичное желание побыстрее овладеть "всеми 145-ю силами", я стал терпеливо приучать ее ездить. Инструкция к мотоциклу была на голландском языке, и неуклюжий перевод главы "Обкатка" содержал откровения вроде: "Проявите сдержанность и тактичность, чтобы не травмировать вашу "Ямаху" и не отбить у нее охоту в Дальнейшем радовать вас своим темпераментом"... А в ближайшую субботу я (как человек честный) поехал в ГАИ, где оформил свои отношения с "Ямахой", посоответствующее свидетельство о регистрации.ста до 100 км/ч за 3 секунды могут повторить лишь болиды формулы 1, а их на дорогах вообще не бывает. Быстро движущийся спортбайк - почти невидимка, и встреча с ним на дороге остается в памяти не как видеоролик, а как один-единственный смазанный кадр. Когда кто-то впереди включает указатель поворота, намереваясь перестроиться в мой ряд, я просто открываю газ и вторую вспышку его "мигалки" вижу уже в зеркале... Обозримое в городе пространство - большой перекресток или площадь - я покрываю почти со скоростью мысли. Захотел попасть вон в тот свободный промежуток у стоп-линий газ, тормоз, и я уже там...ЗР 7/98137