МЫ И АВТОМОБИЛЬБылоеО машинах, вошедших в золотой фонд XX столетия, наверняка слышали даже далекие от автомобильного мира люди. Но летопись века не состоит из одних побед...Сергей КАНУННИКОВры шарахались от одного вида лодкообразного экипажа с куцыми, словно от игрушечного самолетика, крыльями. Из ста автомобилей, построенных за пять лет, покупателей нашли единицы. Репутацию "Тропфенвагена" добил известный кинорежиссер Фриц Ланг. Купив по дешевке две машины, он, словно демонстрируя, что на доброе дело "румплеры" все равно негодны, эффектно сжег их в финале фильма "Метрополис". История "Шевроле-Корвэйра", задняя подвеска которого стала причиной сотни аварий, широко известна (ЗР, 1999, № 12). Пожар скандала раздуло само руководство "Джи-Эм", никак не желавшее признать поражение. В 1964-м подвеску дополнили стабилизатором, но репутация машины была уже безнадежно испорчена и модель сняли с производства. Годом раньше фирма НСУ представила сенсационную новинку - "НСУ-Ванкель спайдер" с роторным двигателем. Шутка ли! Компактный мотор рабочим объемом всегоКонструкторы, дизайнеры и, конечно покупатели долго вспоминали модели, ставшие крушением их надежд. Иногда репутацию губили инженерные недоработки, а то и ошибки. Порой сердца обывателей оста вались холодны к стараниям фирменных стилистов или в планы продаж вмешивалась экономика - попросту очередной кризис. Случались и совсем непредсказуемые провалы. Неприязнь, да и любовь объяснить, как правило, невозможно. Увы, часто самые смелые и неординарные технические решения оборачивались досадными поражениями. Суровый диктат серийного производства и повседневной эксплуатации убивал инженерно красивые, но скороспелые конструкции. Знаменитый "Тропфенваген" работы талантливого конструктора Эдмунда Румп-"шпац-Виктория" сочетала пластиковый кузов с протекающим бензопроводом. лера (ЗР, 1998, № 6) поразил знатоков обтекаемым кузовом, заднемоторной компоновкой, W-образным двигателем. Однако силовой агрегат оказался столь же сложным и дорогим, сколь ненадежным. Автомобиль "плавал" на дороге так. что пугал любого водителя. Да что "плавал" - бюрге-"кубиков" выдавал 50 л. с. и разгонял машину до 150 км/ч. Однако первые же покупатели оказались, мягко говоря, обескуражены. Из-за несовершенства конструкции мотор не только расходовал много топлива, но и буквально пожирал масло. Расхожей шуткой стало: "Продаю "НСУ-Ванкель слайдер" плюс 14 запасных моторов". Впрочем, немцы видали и не такое. Те, кто успел поездить на машинах середины 50-х - эпохи расцвета суперкомпактных мотоколясок, с содроганием вспоминали "Шпац-Викторию". При пожаре пластиковый кузов крохи за считанные секунды превращался в кучку пепла. А загорались они нередко, поскольку второй "болезнью" оказалась негерметичность бензопровода. Учи-'". I Неприличный "Здсел". тывая эту особенность, выпуск 1588 экземпляров можно считать слишком большим. Немецкий "Боргвард Арабелла" 1960 года привлекал американской стилистикой - кили на задних крыльях, панорамные стекла, хром. Но небогатых любителей пошиковать ждало разочарование. Гарантийные мастерские не успевали реанимировать рассыпавшиеся коробки передач и вычерпывать воду из салонов. За безбожно протекающий кузов обиженные Сколько сил положили покупатели специалисты Заднемоторный "Шевроле-Корвэйр" - причина громкого скандала. переименовали модель в "Аквабеллу". "Крайслера", чтобы сделать новинку 1934 года - модель "Эйрфлоу" обтекаемой! Но покупатели невзлюбили жали стилисты дру оригинальный %. кузов, которому позже подра даны - "Тальбо-Тагору" и более престижную "Солару" тоже не увенчалась успехом. Сбыт стремительно падал. В результате концерн ПСА расстался не только с этими моделями. Марки СИМКА и "Тальбо" тоже стали достоянием истории. А что у нас? Если судить по спросу, то, гих фирм. Машины продавались очень плохо. В 1957-м "Форд" представил модель "Эдсел", названную в честь сына основателя компании. Мелкие недостатки, вроде нечетко работающей коробки-"автомата", покупатели готовы были простить. Но тут в дело вмешались феминистки. Необычная решетка радиатора показалась им неприличной, унижающей достоинство женщин. Смешно? Дилерам "Форда", у витрин которых разъяренные дамы устраивали демонстрации протеста, было не до смеха. Концерн сдался через два года, исключив "Эдсел" из программы. Успели продать 110 000 машин - пятую часть от запланированного. Недавняя история "Форда-Скорпио" второго поколения - не столь шумная, но для производителя не менее печальная. Модель не вызвала восторга публики. Видимо, не понравились невразумительные линии кузова, глуповатый взгляд широко расставленных фар и линия задних фонарей в американском стиле начала 70-х. Оценка стилистических решений во многом дело вкуса. Но история сохранила и имена без вины виноватых - добротных, порой интересных и красивых машин, вынужденных сойти со сцены уже после первого акта. Кризис начала 70-х погубил элегантный "Ситроен-SM". Французская СИМКА1307 хоть и стала автомобилем года и (во многом поэтому) прообразом "Москвича2141", так и не прижилась на рынке. Попытка сделать из непопулярного хэтчбека сев условиях постоянного дефицита, отечественные производители избежали ошибок. Однако старательно забываемые позж е проколы все же случались. Передовая, оригинальная концепция "Татры-12" Ганса Ледвинки - хребтовая рама, независимая подвеска, двигатель воздушного охлаждения - воплощенная в модели НАМИ-1, на советской почве потерпела полное поражение. Д аже самые патриотичные шоферы стонали от разваливающихся на ходу малолитражек. У себя на родине конструкция Ледвинки благополучно прожила несколько десятилетий. Неудачей чуть было не стала одна из самых знаменитых и уважаемых отечественных машин - "Победа". Модель доводили в немыслимой спешке. На автомобилях первого выпуска быстро "садились" задние рессоры, неравнопрочный кузов "дышал", | "Ситроен-SM" с мотором "Мазерати"- не родись красивымнеэффективно работали глушитель и ручной тормоз, барахлили стеклоочистители, из-за неправильно подобранных передаточных чисел трансмиссии машина разгонялась очень тяжело. В октябре 1948-го выпуск "Победы" приостановили. На устранение дефектов ушел год. Машины выпуска после 1 ноября 1949-го вполне заслуженно снискали уважение водителей. Наверное, без истории неудачников автомобильная летопись XX века показалась бы пресной. Теперь за скандальными автомобилями охотятся коллекционеры, ведь неприятие современников резко ограничило тираж неудачников. Ныне они и вовсе раритеты, а значит - в цене.•ЗР 3/2000109