КЛУБ«ЗА РУЛЕМ» – 80 БОЕВЫЕ ПЕРЬЯжурнала «За рулем» у твержден в коли честве... дв ух человек. Борис Ефимович, разумеется, в курсе дела: «Это были На ум Беляев и Михаил Лучанский. Оба молодые, способные и... самолюбивые. Каждый претендовал на лидерс тво, так что бра ту – руководителю изда тельства не раз приходилось вмешива ться». Помогло! В приказе № 29 по АИО «Огонек» от 4.08.1931 г. отмечено, что дос тигнутые ж урналом «За рулем» успехи в значительной с тепени – результа т энергичной и сплоченной работы вс его коллектива ж урнала (число сотрудников в связи с переходом на выпуск дв ух номеров в месяц к тому времени возросло – М. Т.) и что объявлена благодарнос ть т.т. Н. Беляеву и М. Лучанскому. Отправляясь к Борис уЕ фимовичу, мы захва тили с собой копии его первых рис унков в ЗР. «Как же, как же», – оживился он, увидев иллюстрации к запискам хорошо знакомого ему журналиста Алекс ея Г арри: «Авантюрист, проходимец...» Речь зашла о сотру дничавшем в «За рулем» б удущем драматурге Николае Погодине. «Это о главном советском пьянице?» – осведомился художник. В маленьких репликах весь Борис Ефимов, не у тративший с годами ни юмора, ни дружелюбия. Он хорошо помнит первых авторов журнала и рассказывает, как московская молва перемывала кос точки Ма яковскому, опубликовавшему в «За рулем» с тихотворный «О твет на будущие сплетни»: у него, видите ли, нет денег на такси –4050 60ЗА РУЛЕМ70 80 90 100 120Борис ЕфимовАвтошарж. 1934г.Впрошлом номере в этой ру брике была представлена «Команда Михаила Кольцова» – первые ав торы ж урнала; среди них упомяну т его м ладший бра т, извес тнейший х удожник-карикатурист Борис Ефимов, отметивший в прошлом году свое 106- летие! Его рисунки появились в «За рулем» без ма лого (подума ть только!) вос емьдесят лет назад. Готовясь к юбилею журнала, мы попросили Бориса Ефимовича о встрече. …Точно в назначенное время мы сг лавным редакторомПетром Меньших подъеха ли к дому на Бережковской набережной, г де живет самый именитый ветеран «За рулем». Тепло поприветс твовав нас (с Борисом Ефимовичем мы встречались и раньше), он извинилс я: домашние вот не успели завязать г алстук. Не помож ете ли? Помощь тут же была оказана, и беседа «при галстуке» началась. «О чем бы вам рассказа ть?» И, не дожида ясь ответа, на чал с кольцовского акционерного издательства «Огонек» (позж е «Жургаз»), г де родилс я наш журнал. В архиве мы нашли запись о том, что в 1928 году штатБеседа прошла «при галстуках».308 За рулем 05/2007 «ЗА РУЛЕМ» В МОЕЙ ЖИЗНИвот он и купил «Р ено», с удачили доброхоты. По тем временам покупку автомобиля считали б уржуйским делом. «За рулем», с первого номера провозгласивший «Ав томобиль – трудящимся!», с тоял на совершенно иной позиции. Кажется почти невероятным, что по прошес твии с толь длительного времени Борис Ефимов сохранил в памяти имена и события первых десяти лет жизни журнала, где он лишь сотрудничал, б удучи г лавным карикатуристом то «Правды», то «Известий», пос тоянно работа яв «Крокодиле» и иных ведущих сатирических изданиях. Потом грянули другие события: арес т бра та, фронт, напряженная, изо дня в день работа над са тирическими рисунками «срочно в номер». Еще до войны в командировке в Берлине ему удалось сделать с на туры шарж на Гитлера, а вскоре после войны запечатлеть в непов торимых шарж ах «героев» Нюрнбергского процесса, куда он был командирован корреспондентом. Така я вот амплитуда… Все это, однако, не изг ладило из памяти х удожника того, что было связано сж ургазом, с «За рулем». Во вс яком случае, ког да на праздновании 70- летия ж урнала г лавный редактор попросил встать присутствующих в зале «зарулевцев», одним из первых поднялс я дейс твительный член Академии художеств России, народный х удожник, Герой Социа листического Труда Борис Е фимов. «Зарулевцем» он считает себя еще и потому, что был одним из первых вс тране, как мы сказа ли бы теперь, ав толюбителем. Многие годы, включа я фронтовые, провел за рулем разных марок и моделей. Прощаясь с лег ендарным «зарулевцем», мы высказа ли ему много пож еланий, на что он ответил вполне по-ефимовски: «Заезж айте лет через десять кс ледующему юбилею – буду рад видеть». Объявляя под таким девизом конкурс (ЗР , 2007, № 3, с. 27), мы решили до прихода отзывов чита телей «вне конкурса» обратиться к первому в послевоенные годы главному редактору «За ру лем» Борису Ивановичу Кузнецову: какой с лед оставил журнал в его жизни?РУБРИКУ ВЕДЕТ МАРК ТИЛЕВИЧмы угодили в башню, другой повернул назад. Снаряды кончались, с ору дийных с тволов от бешеного огня сошла краска, перес тали закрыва ться замки. На поле леж али дес ятки убитых гитлеровцев, но остальные готовились к броску. «Снять замки, панораму – начать отход!» – скомандовал яи последним оставил позицию. О том, как воева л потом, став командиром батареи, как встретил Победу , вспомина ть не буду. Скажу только, что после войны вс третил свою Дашу – Дарью Александровну. Она медс естра, фронтови чка. Мы вместе и поныне. А назначение в «За рулем» воспринял как большую у дачу в жизни. Мы на чинали по с уществу новый ж урнал. Рос тираж, но чем да льше, тем больше я ощущал, что с преобладанием досаафовской тема тики он неинтерес ен и ма ло полезен водителям. «Мое Бородино» с лучилось теперь на другом поле боя: я обратился в ЦК КПСС с предложением сделать «За рулем» не ведомственным, а вс есоюзным ж урналом советских автомобилистов. А там взяли и направили мое письмо в... ЦК Д ОСААФ. Что здесь началось! Не б уду каса ться вс ех перипетий этого дела, к которому «подоспело» и редакционное ЧП: по недосмотру корректора рядом с текс том, г де упоминался глава государства – Н.Хрущев, при перенос е правки появилось что- то совершенно чу жое. Короче, редакцию пришлось оставить. Так что же «За рулем» в моей жизни? Это взлет, а потом и старт д ля да льнейшей работы, у же в инс титуте военной истории в роли с таршего научного сотру дника. В разли чных энциклопедических изданиях я опубликовал около тысячи с татей, и написаны они во многом по «зарулевским канонам» точности, достоверности, ясности изложения. Счастлив, что «За рулем» стал таким ж урналом, каким я когда-то мечтал его видеть.За рулем 05/2007 309Борис Кузнецов: мое Бородино«За рулем» вошел в мою жизнь, можно сказа ть, случайно. В 1938 году его с несколькими ж урналами «оборонной тематики» передали в ЦС Осоавиахима, а перед войной «временно закрыли». За возобновление издания в пятидес ятые годы взялс я преемник Осоавиахима – Д ОСААФ. Я к тому времени окончил военно-политическую академию, защитил кандида тскую, работал на кафедре артиллерии, а после ее реорганизации оказался в резерве кадров Минобороны. Там- то меня и рекомендовали в «За рулем». Видимо, посчитали, что моего довоенного багажа – техникума механизации, факультета языка и литературы Московского пединститута, а потом и недолгой работы в воронежском «Молодом коммунаре» дос таточно для новой роли. Рассчитывали, понятно, и на жизненный опыт. Как-никак, четыре года войны – от звонка до звонка, ранение, три контузии, окончившиеся на зака те лет полной с лепотой. В тру дные минуты жизни я вс егда думаю о «моем Бородино». Позволю с ебе небольшое отступление. Это было в самом начале войны под Ельней – первым городом, освобожденным Красной Армией от фашистов. Но им у далось закрепиться в 25 километрах и возобновить нас тупление. Я тогда командова л взводом полковой ба тареи 76-миллиметровых орудий. Ночью, под угрозой окру жения, нашу пехоту сняли и бросили против наступавших гитлеровцев, а в суматохе о моих ору диях забыли. Уже на рассвете увидел на льняном поле нас тупающие цепи немецких солда т. Связи с нашими нет, времени укрыться тож е, командую: «Прямой наводкой по враж еской цепи – огонь!» Смотрю: немцы залегли. Только поднялись, снова кри чу: «Огонь на поражение!» Сколько так продолжалось – не помню, часа три, а мож ет больше. Немцы подогнали два танка: одному