КЛУБ«ЗА РУЛЕМ» – 80 БОЕВЫЕ ПЕРЬЯИ физик, и лирикИ горь Тв ердуновДеление людей на технарей и гуманитариев, наверное, правильно. Но правил без исключений не бывает… Когда я пришел в журнал «За рулем», мой тогдашний редактор, человек обстоятельный, повел молодого сотрудника знакомиться с начальством. Обычная процедура: люди в галстуках и без, дежурные вопросы, такие же дежурные улыбки, рукопожатия. И только один угрюмый человек, хмуро глянув поверх очков, заявил: «Пусть начинает работать, а там посмотрим…» Дядька этот, конечно же, мне страшно не понравился, хотя и приметил у него самый стильный галстук. Так я познакомился с Владимиром Александровичем Аркушей. А через несколько месяцев понял, сколь ошибочным бывает первое впечатление… Сын военного «в чинах» мог, наверное, выбрать в жизни более престижное и карьерное занятие, но автомобили – это ведь так интересно! Интерес привел сначала в кружок при ДК ЗиЛ, где школьник Володя Аркуша изучал устройство 401-го «Москвича» и осваивал азы вождения на «четыреста третьем». Потом в Автомеханический институт, и вскоре – на АЗЛК. Там молодой инженер–исследователь занимался испытаниями трансмиссий. Типичный путь советского «технаря»… Заочно я был знаком с Владимиром Александровичем значительно раньше. С тех пор как начал осмысленно интересоваться автомобилями и читать журнал «За рулем». Ведь подпись «В. Аркуша, инженер» стояла под самыми интересными, по моему тогдашнему пониманию, материалами. Популярные, написанные живым языком рассказы о новинках советской техники, о тех или иных системах автомобиля интересовали увлеченных мальчишек куда больше, чем портреты отличников боевой и политической и передовиков коммунистического труда. Уже работая в журнале, я узнал, что многие материалы, подписанные именами директоров, главных конструкторов, готовил к печати (а порой переписывал заново, с казенно-технического на научно-популярный) тот же Аркуша… Случай свел сотрудника АЗЛК Владимира Аркушу и известного журналиста Льва Шугурова… Случай ли? Тяга к автоспорту, знакомство с заводскими гонщиками, поездки на соревнования в качестве зрителя, и наконец, место в комментаторской кабине на ипподромных гонках рядом с мэтром. Технические знания, умение доходчиво излагать мысли не остались незамеченными. Последовало предложение попробовать себя в качестве автора «За рулем»: вышла одна статья, другая. Карьера «физика» дала заметный гуманитарный крен… Значительно позднее, на зарулевской «Гонке Звезд»,я слышал комментатора Аркушу. Без занудства и надрыва, просто и ясно, интересно и остроумно он вел зрителей по хитросплетениям спортивной борьбы. Потом мне приходилось слушать выступления Владимира Александровича по самым разным поводам: и на журнальной редколлегии, и на официальных мероприятиях, и на личных торжествах. Приходилось спорить с ним, а иногда даже ругаться. С таким собеседником, скажу я вам, интересна даже самая жаркая дискуссия. Интересна и… опасна. Немногие могут быстро понять суть проблемы, найти железные аргументы и припечатать собеседника фразой острой, как бритва… Начало восьмидесятых, пресловутый застой. Каждый почувствовал его по-своему. Для Владимира Аркуши работа над трансмиссией перспективной переднеприводной машины то и дело замещалась авралами на производ-стве. Зрелый человек, опытный инженер принял решение. Так завод потерял инженера, а редакция «За рулем» приобрела нового научного редактора. Потом заведовал отделом, был заместителем главного редактора. Технарь переквалифицировался в «лирика»? Бывая с Санычем (так зовут Владимира Александровича «в быту» молодые сотрудники) на выставках или автозаводах, я всегда поражался его широкому кругу знакомств. Знаю же, что не был Аркуша на ГАЗе уже лет пять. Ан нет: один поздоровался, другой подошел, третий, уже большой начальник, пытается в свой кабинет затащить. Кто сказал, что журналистов не любят? Не любят халтурщиков-борзописцев. Настоящих профессионалов тоже можно не любить, но есть за что уважать. Автомобильная журналистика – профессия специфическая. Она требует не только литературной подготовки, уме-310 За рулем 03/2008 РУБРИКУ ВЕДЕТ МАРК ТИЛЕВИЧния ладить с людьми, но и разносторонних познаний. В доказательство – маленький, но характерный пример. На одном из автосалонов попытка нашего героя пообщаться с «фирмачом» по-немецки встретила языковой барьер. Я с интересом наблюдал, как старший товарищ будет искать выход из ситуации или хотя бы толмача. Саныч напрягся – и перешел на вполне сносный английский. А вечером потащил нас в Лувр… Каждому, думаю, в жизни встречались люди, которых можно назвать Учителями. Именно так, с большой буквы. Учитель – это не должность, а мера влияния человека на твою жизнь, твое мировоззрение, твои взгляды. Я смело могу причислить к таким Владимира Александровича. И не я один, наверно. Мы ворчали на его въедливость, обижались на острый язык, возмущались радикальным сокращением своих шедевров. Но правка его всегда была самой точной, въедливость позволяла ловить самые мелкие ошибки, а уж если кого и наградит образом, то всегда по делу. Он стал начальником, но не стал кабинетным сидельцем, постоянно куда-то срываясь. То на салон – окунуться в мир новинок, то на полигон – покататься с молодежью на интересном автомобиле… Кто притащит в редакцию набор раритетных открыток или альбом с редкими фотографиями? Кто выдаст рецензию в три фразы на вчерашнюю кинопремьеру? Кто знает самый «вкусный», но недорогой ресторанчик? И у кого по сей день самые стильные галстуки? Наверно, такой многогранный человек мог не менее успешно реализовать себя в самых разных областях. Потому что любит, знает и ценит жизнь во всех ее проявлениях. Нам повезло, ведь давным-давно мальчик Володя посчитал, что самое интересное в жизни – это автомобиль.«ЗА РУЛЕМ» В МОЕЙ ЖИЗНИСДруг редакциижурналом я познакомился полвека назад. В нашей семье к нему относились с особым почтением: отец – известный полярный летчик – печатался здесь еще до войны. Автомобиль в его жизни после самолета стоял на самом высоком месте. Сколько помню себя, столько помню машины в нашем доме – черный «Мерседес», 21-ю «Волгу», потом 24-ю… Не забыл, как в послевоенные годы отец в воскресные дни летом отводил душу за рулем автомобиля или мотоцикла. Он был ярым поборником автомотоспорта в стране и, как обладатель Звезды Героя Советского Союза № 1, что-то мог для этого сделать. Выступал в роли главного судьи на первенствах страны, агитировал за спорт в журнале «За рулем». С редакцией у него вообще были дружеские, теплые отношения. Позже он возглавил Центральный клуб автомототуризма, где организовывал всесоюзные и региональные слеты моторизованных путешественников. Кстати, по таким же правилам проводил слеты друзей «Явы» и журнала «За рулем», где мне случалось бывать. В этом году исполняется 100 лет со дня рождения отца – Анатолия Васильевича Ляпидевского, и я счел своим долгом рассказать о его дружбе с редакцией «За рулем», которая длилась многие годы. Роберт ЛЯПИДЕВСКИЙ, заслуженный артист России От редакции. Первый Герой Советского Союза Анатолий Ляпидевский в сложнейшей обстановке Севера 5 марта 1934 г. после 29 вылетов на самолете АНТ-4 первым обнаружил лагерь экипажа потерпевшего аварию ледокола «Челюскин», посадил самолет на льдину и, взяв на борт девять женщин и двоих детей, взлетел. Так началась невиданная спасательная эпопея, удивившая мир. Анатолий Васильевич был желанным автором ЗР, высту-пал по широкому кругу проблем. Одна из его статей «Поднять культуру автомобилизма» (ЗР, 1939, № 10), можно сказать, не потеряла актуальности по сей день.Клад на чердакеМеня зовут Роман, мне 19 лет, и впереди знаменательное событие в жизни – получаю «права» и в наследство от отца долгожданную «шестерку». С журналом «За рулем» познакомился случайно. Как-то летом, гостя у деда, от скуки залез на чердак, и как же был удивлен, когда обнаружил там настоящий клад – неподъемную стопку неизвестного мне журнала «За рулем». А в нем – столько интересных фото разных автомобилей, о которых никогда не слышал. Тут же стал листать, смотреть, читать. И так день за днем. Это было самое чудесное лето в моей тогдашней жизни. Гостинец от деда –журналы «За рулем» уехали со мной. В двухтысячном году на день рождения получил в подарок от сестры совершенно свежий номер «За рулем». С тех пор уже не расставался с любимым журналом. И те старые номера до сих пор храню. Так что же для меня «За рулем»? Прежде всего, интересный собеседник, друг и неиссякаемый источник знаний, ко-торые так нужны начинающему водителю. «За рулем» – наша семейная традиция. Его читали оба моих деда, мой дядя – все профессиональные водители. Большое спасибо, что вы есть! Хочу поздравить редакцию с наступающим восьмидесятилетием, пожелать дальнейшего процветания и хороших читателей! Роман Ячнев, НовосибирскЗа рулем 03/2008 311