Табель о рангах и хорошие манеры
БЫЛА БЕЗ РАДОСТИ ЛЮБОВЬ
О том, что моя «Волга» – типичная стерва, я уже писал (ЗР, 2005, № 7). Думаю, редкая машина жила в таких тепличных условиях – ей не было отказа ни в чем. Конечно, глуп тот мужик, который рассчитывает таким образом перевоспитать свою избранницу, но надеяться-то хочется. Однако ее визиты на сервис раз в десять дней стали с годами несколько раздражать, а характер «семейных разборок» перетек в разряд неприличных. Из последних запомнились обильное загрязнение большой московской лужи бензином, вытекшим из бака (через крепление датчика уровня топлива!), треснувший кронштейн крепления ГУРа, «обмороки» в раскаленной столичной пробке с полным умиранием всего и вся, негаснущий свет в салоне. Все это – за одну неделю! Слушай, милая, а не пойти ли тебе…
Короче говоря, «брюнетке» было решительно объявлено, что ее присутствие отныне неуместно! Все, что подарил – кондиционеры, финские салоны, сабвуферы, усилители, литые диски и т.п. – оставь, дорогая, себе. И будь счастлива с другим – оптимисты еще не перевелись. А я…
БЫТИЕ ОПРЕДЕЛЯЕТ СОЗНАНИЕ?
А я впал в тяжкие раздумья. Печально, но – факт: на протяжении тридцати лет, проведенных за рулем, все попытки отдать национальному автопрому свои деньги и симпатии неизменно встречали с его стороны лишь насмешливое презрение. Впрочем, что хотеть от отрасли, руководители которой брезгуют ездить на том, что пытаются всучить остальным?
Но еще хуже другое. Сидящий во мне скептик упорно бурчал, что так будет всегда! Мол, любая попавшая к нам иномарка, независимо от ценовой категории, мгновенно забывает хорошие манеры при первом же знакомстве с российской явью, будь то яма в асфальте или лексикон менеджеров. А потому слащавые сказки о беспроблемных «корейцах» или «немцах» можно забыть: нам это не светит. Походы выходного дня по московским автосалонам подтвердили правоту моего «собеседника».
«Пежо», «Хёндай», «Фольксваген», «Тойота», «Ниссан», «Опель», «Хонда», «Мазда», «Форд». Приношу свои извинения представителям перечисленных брендов, но в салонах, которые посетил я, менеджерам было решительно наплевать, куплю я у них что-то или нет! Вот уровень диалогов: Где прайсы? – На стойке в конце зала. – Комплектация? – Там все написано. – Цвета? – Не знаю – какие привезут.
Да, скептик оказался прав – совковые гены исключительно живучи! Это какое же обслуживание ждет в будущем машину, которую и продать-то не хотят? Немудрено, что уже через пару выходных меня одолели пораженческие настроения. Мол, зачем мне вообще иномарка – я все равно не готов к ней ни материально, ни морально.
«Брюнетка», одиноко мокнувшая во дворе, ехидно хихикала, предвкушая позорное возвращение блудного «волговода». Но всем распорядился случай.
КРАСИВАЯ И СМЕЛАЯ
В какой-то момент все изменилось. Я вспомнил собственный возраст, тоскливо покосился на свою «бывшую» и разозлился по-настоящему! Какого черта – неужели мужик в расцвете сил не может впервые в жизни позволить себе нормальный автомобиль?! Что еще ждать – коммунизм, перестройку, пенсию? Да и понадобится ли мне тогда хоть что-нибудь?
Примерно в таком состоянии духа оказался в салоне на Таганке, где стояла та, на которую я доселе даже и не облизывался. То ли здесь действительно одолели совок, то ли мой всплеск энтузиазма оказался заразным – судить не берусь. Однако в итоге уже через несколько дней – впервые в своей жизни – сидел за рулем собственной иномарки. С номерами, техосмотрами, страховками и прочая, прочая.
Унижать читателя сравнением технических характеристик «Волги» и «Вольво» я не стану. Хотя, на первый взгляд, кое-что в них непонятно: как, например, автомобиль с большей массой, более мощным мотором и автоматической коробкой ухитряется потреблять меньше топлива? Но гораздо интереснее другое.
ГДЕ ПРЯЧЕТСЯ СОВОК
В детстве главным мерилом качества чужеземных автомобилей, стоящих на парковке перед каким-нибудь посольством, была оцифровка буржуйского спидометра. Ух ты – 200! Гляди – 220!!! И эта цифра невольно создавала определенный имидж тому, кто садился за руль иноземца. Эдакая табель о рангах на детско-советский манер.
Наивно? Да, но должен признаться: даже через десятки лет в подсознании то и дело всплывала та самая табель о рангах, невольно заставляющая мысленно повышать самого себя от коллежского регистратора хотя бы до статского советника. И когда рядом с моей «Волгой» на светофоре начинала сердито рычать какая-нибудь «девятка» с заклеенными стеклами и задранным павианьим задом, то последующий стритрейсинг был почти всегда гарантирован. Успокоение приходило лишь тогда, когда бейсболка нечестивца таяла в зеркале, а ты на короткий миг превращался из Акакия Акакиевича то ли в Орлова, то ли в Потемкина.
Откуда берется в человеке подобная дурость, я не знаю. Однако же факт: непобедимая «табель о рангах» легко сводит на нет всякие рассуждения о равенстве и демократии. Дескать, мы – за равенство, но только с теми, кто нас превосходит – литражом, оцифровкой спидометра, ценой. А вот добиться этого равенства мы пытаемся по-своему – хрустим передачами, терзаем слабые моторы, мигаем лампочками. Короче говоря, мстим за свое «классовое» унижение прежде, чем нас успели обидеть!
Как все это проявляется на дороге? Да точно так же, как в обезьяньих стаях: слабый макак, не допущенный «паханом» до кормушки, срывает злость на пустой банке пепси. А озабоченные водители вымещают недовольство на своих слабеньких автомобилях.
А теперь можно сделать неожиданный вывод, сравнивая «Волгу» и «Вольво». Пресловутую безопасность шведского авто я ощутил вовсе не благодаря всяким там ABS и EBD, которыми он действительно напичкан по уши! Дело в другом: пересев в мощное современное авто, я сам стал гораздо безопаснее для себя и для окружающих, поскольку поехал куда спокойнее, нежели в отечественном «бизнес-классе»! Меня лихо обгоняют тонированные «жигули» и «самары» с синими лампочками – я же ничуть не раздражаюсь, как прежде. И уж подавно не пытаюсь кого-нибудь «сделать» – жажда мести исчезла начисто. Спокойно двигаюсь в правых рядах, слушаю тихую музыку. Возможно, это связано с тем, что вместе с «Волгой» ушла необходимость что-то кому-то доказывать? Или все проще – рядом с умной и красивой женщиной невольно пытаешься вспомнить хорошие манеры? Выпрямляешь спину, втягиваешь живот.
А «брюнетку» забрали неразговорчивые плечистые ребята из Ярославля. Им понадобился солидный представительский автомобиль – «чтоб не как у других». По секрету замечу, что «Волга» очаровала их сразу – будто раньше они и не догадывались о существовании нижегородских автомобилей.