BMW 600: баварский «шестисотый»

В 1957 году в Москве прошел грандиозный Всемирный фестиваль молодежи и студентов, который стал эпохальным событием для нашей страны и для остального мира, увидевшего СССР со светлой стороны. Четвертого октября 1957 года в Союзе запустили в космос первый искусственный спутник Земли – символ эры науки и техники. А в декабре того же года компания BMW показала новую модель. Она была космически далека не только от спутника, но даже от автомобилей, прославивших баварскую фирму и сделавших марку такой, какой ее знают сейчас. Однако, как ни удивительно, эта смешная «коробочка» – продукт высокой инженерии. Без всякого преувеличения.

Двухкамерный

Предшественницу BMW 600 – знаменитую модель Isetta (ЗР, 2013, № 9), появившуюся еще в 1955 году, – из-за двери в передней стенке часто сравнивали с холодильником. Если продолжить аналогию, тогда «шестисотка» – двухкамерный холодильник.

А ведь входить-то в малютку удивительно удобно даже человеку внушительной комплекции. Да и закрыть дверь, оказывается, нетрудно – достаточно потянуть за руль. Потом, правда, надо взяться за ручку, расположенную справа от водителя, поскольку захлопнуть дверь иначе не удается. Но при такой ширине салона дотянуться до правого угла не составит труда.

Современного специалиста по пассивной безопасности BMW 600 приведет в ужас. Перед водителем только дверь, в которой, кстати, изобретательно спрятана запаска. Даже предположить не могу, сколько «антизвезд» получила бы машина на нынешнем краш-тесте. Но ведь требования да и темп жизни в 1950‑е годы были совсем иными.

Сидеть довольно удобно: руль не давит, педали поставлены грамотно. Главное же отличие «шестисотки» от Изетты состоит в том, что появился полноценный задний диванчик. В ширину он, конечно, не ахти, но пассажиру среднего роста и его коленкам будет вполне комфортно. В общем, BMW 600 – эдакий двухдверный (одна дверь спереди и одна сбоку) микровэн длиной всего 2900 мм и с колесной базой 1700 мм.

Сзади притаился коротенький и низенький двухцилиндровый оппозитник мощностью 19,5 л.с. при 4500 об/мин. При 3800 об/мин он развивает максимальные 39 Н·м момента. Негусто, но ведь снаряженная масса этого «баварца» – чуть больше 500 кг.

Двигатель разгоняет машину вполне прилично, нужно только правильно попадать в передачи. Самая коварная – вторая, особенно когда надо включить ее после третьей или четвертой. Зато… Я поначалу даже не поверил ощущениям: неужели и первая – синхронизированная? Так и есть! А еще у BMW 600 независимые подвески и гидравлические тормоза. Вот такой непростой и уж точно не примитивный маленький вагончик родом из 1957 года.

Баварский «шестисотый»

Как известно, именно народные «шарики» – BMW Isetta и ее потомок BMW 600 – позволили мюнхенской фирме сохранить в сложные 1950‑е годы независимость и подготовить технический и рыночный рывок середины 1960‑х – старт производства седана BMW 1500.

В конце 1950‑х в производственной программе еще оставались красивые, мощные и престижные, но мало востребованные автомобили серии 500. После войны прошло уже больше десяти лет, однако люди по-прежнему не могли покупать много дорогих автомобилей. Так что погоду на рынке делали вот такие маленькие машины. Они ведь комфортнее и практичнее мотоциклов, к тому же дешевы. В этом, правда, у BMW 600 было немало конкурентов. Если базовая Isetta стоила всего 2580 марок, то мюнхенский «шестисотый» – уже 3985 марок: дороже не только основных соперников, но даже стандартного Жука (Volkswagen Käfer), цена которого начиналась с 3790 марок. BMW, конечно, попросторнее сзади, да и залезать на задний диван удобнее, но в Жуке больше места для багажа, а мотор в полтора раза мощнее баварского – целых 30 л.с.! Кроме того, Volkswagen был больше похож на настоящий, взрослый автомобиль, что, вероятно, тоже импонировало покупателям.

BMW 600 делали всего два года. И выпустили за это время более 30 тысяч машин. По тем временам – немало. На смену вагончику пришел BMW 700 – тоже заднемоторный, но с элегантным трехобъемным кузовом. Ну а в 1965‑м стартовал тот самый BMW 1500, который и открыл в истории компании новую эру.

Витамин роста

BMW 600 – модификацию BMW Isetta, стартовавшего в 1955‑м, – выпускали с 1957 по 1959 год. Заднемоторный четырехместный вагончик имел дверь в передней стенке для водителя и пассажира и правую боковую – для задних ездоков. Двухцилиндровый оппозитный двигатель объемом 0,58 л развивал 19,5 л.с. при 4500 об/мин. Заявленная максимальная скорость – 100 км/ч. Помимо стандартной, полностью синхронизированной механической четырехступенчатой коробки передач можно было заказать трансмиссию Saxomat – прообраз нынешних роботов. Сцепление выключалось касанием рычага переключения передач. За два года изготовили 34 318 автомобилей.

Маленькие радости

Под веселый стрекот оппозитника, поющего в корме песенку типа «мы небогатые, но веселые», машинка резво бежит по узким улочкам предместья Риги, веселя меня и прохожих. Улыбаются практически все, даже велосипедисты – самые строгие и, как правило, самые свирепые участники современного европейского уличного движения, обычно видящие в каждом водителе злейшего врага.

Я уже и передачи научился переключать безошибочно. Ну, почти безошибочно. На неровностях, особенно на «лежачих полицейских», машинка, если сбросил скорость недостаточно, кажется, сейчас запрыгает по дороге, словно игривый щенок, весело болтая в воздухе колесиками-ножками. На «шестисотом» нельзя атаковать препятствия ходом. Подвеска настроена очень грамотно: коротенький автомобиль на нормальных дорогах и при нормальных для него скоростях вполне комфортен.

Соперники

Пятидесятые годы – расцвет немецких компактных автомобилей, которые выпускались несколькими, как правило, почти забытыми теперь компаниями. Победителем в конкурентной борьбе остался, как известно, Volkswagen Käfer.

    

BMW 600 – тщательно продуманный, грамотно просчитанный и аккуратно выполненный автомобиль. Конечно, до космического спутника ему далеко, но в реестр технических достижений 1957 года BMW 600 внести следует. 

Редакция благодарит Каспарса Вишкинтса за предоставленный автомобиль и помощь в организации съемки.