Пятидесятые, шестидесятые и даже семидесятые годы ХХ века – время сбора всходов с посеянного еще до Второй мировой. Однако почивать на лаврах, выращенных предками, не получалось, жизнь заставляла решать новые задачи. Вспомним, как это было.
При всей прагматичности серийного производства вторая половина 1950‑х и начало 1960‑х годов – романтический период автомобильной инженерии.Разоренная войной Европа вовсе не потеряла желания ездить, а производители, разумеется, не собирались отказываться от попыток придумать нечто такое, что можно продать. У покупателей мало денег? Надо дать им дешевые
– неказистые, подчас просто смешные, с простыми и дешевыми моторами воздушного охлаждения. Но в 1950‑е годы именно такие машинки повезли Европу к более сытой жизни и в известной мере стали двигателями прогресса.
Но вернемся ближе к народу. Для многих и Жук был дороговат. Что предложить покупателям с тощим кошельком? Четыре маленьких колеса, два с половиной метра длины, мотор мощностью 9–18 сил, чаще всего двухтактный, мотоциклетный. От мотоцикла же коробка передач. Неужели это изделие способно перевезти двоих? Способно. А иногда даже троих и четверых! Правда, придется помудрить над компоновкой. Поставить двигатель под сиденьем (или между сиденьями, установленными спинка к спинке, как в немецком эрзаце по имени Zündapp Janus), а дверь сделать в передней стенке кузова, ради чего и складывающуюся рулевую колонку не грех соорудить.
Mercedes-Benz 300 SL Gullwing тоже имел впрыск топлива. На пространственной трубчатой раме крепили алюминиевые панели. Но такими были лишь ранние, гоночные версии. На поздних, серийных машинах алюминиевыми оставили только панели дверей, капот и крышку багажника. Morris Mini-Minor, позже просто Mini, с передним приводом и поперечным расположением мотора стал сенсацией рубежа 1950-х и 1960‑х. А ведь такую схему применяли и за три десятилетия до его дебюта. Увеличить вместимость, не наращивая размер и массу автомобиля, – дело благое. Компоновщики старались максимально рационально разместить в компактной машине всё необходимое. Попутно «изобретали» изобретенное, но ведь главное – умело подать «новинку»! Нынче весь автомобильный мир знает имя
, он же Austin 850, он же позднее – просто Mini. Компактная машина на 10‑дюймовых колесиках произвела фурор, в том числе тем, что двигатель, приводящий передние колеса, был расположен поперек. Но ведь на немецких DKW, как мы помним, такую схему применили почти за три десятилетия до Mini.
Авангардный Citroen DS поразил современников не только алюминиевыми деталями обтекаемого кузова, но и гидропневматической подвеской с регулируемым клиренсом. Chrysler Turbine Car – надежда романтиков 1960‑х. Автомобиль с мощной турбиной подвели зверский аппетит и полное пренебрежение к экологии. Пришла пора «изобрести» полный
еще раз. В 1966 году почти забытая ныне британская компания Jensen представила модель FF – мощное полноприводное спортивное купе с 325‑сильным двигателем Chrysler. Машина разгонялась до 100 км/ч за семь секунд и развивала 210 км/ч. Недостатков было два: астрономическая цена и низкая надежность. Но идею уже не забыли, и через полтора десятилетия мир восхитился знаменитым ныне купе
, породившим огромную армию полноприводников разных классов и ценовых категорий.
Подпишитесь на «За рулем» в