Мой первый автомобиль: Mercedes-Benz W201
На дворе декабрь 2006-го. Я уже три месяца как студент факультета автомобильного транспорта МАДИ – и в качестве поощрения за поступление на «бюджет» родители выделяют мне три тысячи долларов на покупку первой машины. Примерно 75 000 рублей по курсу тех лет. Счастью нет предела. В то время большинство ребят, подыскивающих автомобиль в подобном бюджете, терзались только одним вопросом: «восьмерка» или «девятка»? Не был исключением и я. Но когда муж сестры предложил поехать посмотреть старый «Бэйби-Бенц» своего приятеля, я сказал: «Да. Давай». Дальше как в тумане.
Продавца звали Гриша, и он только-только «восстановил» седан после столкновения с троллейбусом и Газелью. Так фисташковое творение Бруно Сакко обзавелось красным капотом и черным крылом с разборки. На заднее левое крыло, пострадавшее в той же аварии, Гриша забил. Но стоило мне навернуть несколько километров в качестве пассажира – и мысли о «девятке» больше не посещали. Чумовая шумоизоляция, потрясающая плавность хода! Да и прыть двухлитровой «четверки» показалась весьма убедительной. Хотя четырехступенчатая механика с толстыми ломтями передач не слишком способствовала активной езде.
Машину переоформили после нового года. За пять месяцев до моего совершеннолетия и водительских прав. Пожалуй, это были самые долгие пять месяцев в моей жизни. Тем не менее, поскольку отец постоянно помогал мне с перегоном машины, скучать не приходилось. В самом начале весны я купил четыре новых баллона всесезонной Камы-Евро, покрасил крыло и капот у гаражного маляра и перетряхнул подвеску. До сих пор помню, что в задней пятирычажке W201 – 18 сайлентблоков. И еще помню, что вышло достаточно дорого.
За время подготовки к началу автомобильной жизни я поменял все технические жидкости, кроме масла в коробке, заменил тормозные диски и колодки по кругу, съездил к гаражному «Богу» классических Мерседесов для регулировки инжектора, благодаря чему расход топлива резко упал с пятнадцати литров до десяти. А еще заменил треснутые задние фонари и подрихтовал резиновой кувалдой заднее левое крыло. С каждым новым днем Mercedes все меньше напоминал никому не нужное кривое ведро и все больше – машину.
Социальные сети тогда только набирали обороты. Для поиска единомышленников я зарегистрировался на форуме W201-клуба, написал приветственный пост, выложил фотографии и… тут же узнал от одноклубников, что мой Mercedes выпущен в 1983 году. Хотя в документах был указан 1986-й. Они определили это по дворнику на лобовом стекле (начиная с 1985 года на W201 устанавливали так называемый «плавающий» дворник, очищающий большую площадь стекла), а потом пробили по VIN-номеру. Они же рассказали, что завышение года выпуска часто практиковалось в девяностых годах при ввозе машины в Россию. Сто долларов сотруднику таможни – минус один год.
Не могу сказать, что эта новость меня сильно расстроила. Состояние моей машины от этого не менялось. Реальный пробег все равно никто не знал. Барабанчики на одометре показывали 260 000 км, но косвенные признаки указывали на то, что реальный пробег может быть в полтора-два раза больше. Не страшно! Пусть хоть 600 000 км, думал я. Ведь проверенные источники сообщали, что 102-й мотор, дебютировавший еще на Мерседесе W123, – миллионник. Жаль, никто не уточнял: исключительно в любящих и заботливых руках. Этот Mercedes прежние владельцы не любили.
Не помню, сколько именно я успел проехать до того, как провернуло шатунный вкладыш третьего цилиндра. Судя по тому, что произошло это в сентябре 2007-го, – максимум тысяч шесть. Ирония в том, что незадолго до этого случая мы с друзьями решили нанести рисунок аэрографии: четыре злобных поршня, разорвавших капот. Мастера, к которым меня притащили на буксире для переборки мотора, катались по полу в самом прямом смысле. Но я горевал...
Расточка блока, покупка деталей и работы по переборке обошлись в 45 000 рублей. Причем это считалось достаточно дешево. И поскольку на тот момент в машину уже было вложено порядка 30 000 – 35 000 рублей (аэрография не в счет, рисунок наносили своими руками), сумма вложений за год оказалась эквивалентна стоимости еще одного Мерседеса. Тогда я впервые задумался о том, какую же ерунду творю. И хотя продавать полностью сделанную машину было жалко и не слишком разумно, я отъездил на ней еще год (20 000 км) и подал объявление о продаже. Год был почти беспроблемный, но непокидающая паранойя оказалась сильнее меня. Каждую поездку я думал о том, что же сегодня протечет или отвалится. Машину купил мой сокурсник за чисто символические 55 000 рублей.
Разумеется, не любить свой первый автомобиль невозможно. Это особенные эмоции. Их переживаешь лишь раз и запоминаешь очень надолго. Помимо кучи проблем Mercedes принес мне немало радости. Это и бесцельные летние катания по ночному городу. И оголтелый зимний дрифт на закрытой территории гребного канала в Крылатском. А еще он научил меня даже не помышлять о покупке подержанных машин из нижнего края ценовой планки. С тех пор я приобрел не один автомобиль с рук – и еще ни разу не усомнился в этом простом правиле.