Мистер Совершенство
Акулы пера из деловой прессы называли его передовым транспортным магнатом США. Корд владел не только судоходными компаниями, авиалиниями, таксомоторными парками, но и целой автоимперией Cord Corporation, включавшей знаменитые компании Duesenberg, Auburn и, естественно, Cord. Первая марка была воплощением роскоши, величественности и технической сложности, вторая – скорости и стремительности. Под маркой третьей, которой Корд дал свое имя, почти десять лет делались переднеприводные автомобили, в свое время бывшие на пике моды. Первой стала модель Cord L29, выпускавшаяся с 1929 по 1933 год. Потом автомагнат взял паузу. Cord 810 он представил только в 1935 году.
Время не ждет
Летом 1935 года Эррет Лоббан поручил подготовить совершенно новый автомобиль уже к ноябрьскому автосалону в Нью-Йорке. Проектирование шло бешеными темпами – заказчик требовал, чтобы на автосалоне стоял полноценный автомобиль, а не прототип. Группу разработчиков новой модели возглавлял Гордон Миллер Бьюриг – на этого талантливого дизайнера, занимавшегося до того внешним обликом Duesenberg, и сделал свою ставку Эррет Лоббан Корд. Именно Бьюригу новый Cord, получивший цифровой индекс 810, был обязан неординарным видом. Конечно же, прорисовать такой автомобиль за отведенный срок нереально, но у дизайнера уже были свои наработки, еще 1933 года, которые и легли в основу новой модели. Каким-то чудом к открытию автосалона успели. Не справились только с трансмиссией, поэтому ни один из партии первых автомобилей, изготовленных вручную, не мог самостоятельно передвигаться. Впрочем, это уже никого не волновало – эффект, произведенный Cord 810, оказался еще большим, нежели произвел его предшественник L29, и во многом это было заслугой облика автомобиля. Бьюриг отошел от привычных принципов формирования «лица» автомобиля из доминирующего высокого радиатора и огромных выступающих фар. Вместо этого Cord 810 получил массивный прямоугольный капот, в нижней части которого располагались лувры, огибающие его по бокам. Выдвижные фары прятались в крылья – облик автомобиля получился необыкновенно чистым, без лишних деталей. При этом целостность форм не была нарушена: поверхности кузова плавно перетекали из одной в другую, и Бьюригудаже не пришлось рисовать подоконную линию – обычно она придавала автомобилю стремительность и увязывала капот с кузовом в единое целое.
Cord 810 признали самым красивым экспонатом Нью-Йоркского автосалона. Посетившие его Ильф и Петров писали в своем романе «Одноэтажная Америка»: «Американочки забираются в эти машины и сидят там целыми часами, не в силах выйти. В полном расстройстве чувств они нажимают кнопку, и фонари торжественно выползают из крыльев. Снова они касаются кнопки, и фонари прячутся в свои гнезда. И снова ничего не видно снаружи – голое сверкающее крыло».
Внутри и снаружи
Начинка Cord 810 по совершенству и новизне не отставала от оболочки. Под капотом разместился V-образный 8-цилиндровый двигатель в 125 л.с. объемом 4730 см3 марки Lycoming с единой отливкой блоков цилиндров и верхней части картера, тремя опорами коленчатого вала, алюминиевыми поршнями с четырьмя кольцами и полусферой, наклонными боковыми клапанами с приводом от 5-опорного распредвала и коромысел, а также головки блока цилиндров из алюминиевого сплава. Трансмиссия состояла из полуцентробежного сцепления, 4-ступенчатой коробки передач с электромагнитным приводом переключения, гипоидной главной передачи и полуосей с шарнирами равных угловых скоростей. Независимая передняя подвеска была выполнена по рычажной схеме с расположенными продольно четверть эллиптическими рессорами, задняя – на полуэллиптических рессорах со стабилизатором поперечной устойчивости. Тормоза имели сервоусилитель, а сам привод был гидравлическим, причем барабаны передних тормозов конструкторы вынесли к колесам. Это чудо техники могло разогнаться до 152 км/ч, разгон до сотни занимал 20 секунд.
Естественно, что на автосалоне народ в «расстройстве чувств» толпился у кордовского стенда. Было получено несколько тысяч заказов. Потенциальных покупателей не смущала даже поставка через три месяца – такой срок Корд отвел на подготовку производства новой модели. Но прошло три месяца, четыре, пять, а машин все не было. Только в марте 1936 года дилеры получили серийные Cord 810. К этому времени большая часть заказов была аннулирована – люди устали ждать чуда. Те же, кто дождался, столкнулись с кучей недостатков – шарниры угловых скоростей были ненадежны и часто ломались, мотор перегревался, переключение передач тоже оставляло желать лучшего. Слухи, что машина плохая, распространились молниеносно, и с ними уже ничего нельзя было сделать.
Последние штрихи
В конце 1936 года появилась более совершенная модификация – Cord 812. Колесная база была несколько увеличена, повышена жесткость кузова, немного поднята крыша. Капот тоже подняли, чтобы не нарушать пропорции. 812-й легко опознать по дополнительному лувру. На прежней модели их было семь. Таким оригинальным способом дизайнеры спрятали несколько «лишних» сантиметров. На 812-м появился и компрессор – такие машины имели выведенные наружу выпускные коллекторы в гофрированных чехлах из нержавеющей стали. Нагнетатель фирмы Schwitzer-Cummins позволил поднять мощность до 170 л.с., а затем и до 190 л.с. Скорость взлетела до 170 км/ч, время разгона упало до 13 секунд. Улучшили и проблемные узлы – установили более надежные шарниры угловых скоростей системы Bendix-Weiss, увеличили площадь тормозов. Новый Cord 812 отличился в гонках: на нем было установлено несколько десятков национальных рекордов для серийных автомобилей. Так, в соревнованиях на экономичность он показал пробег 18,24 мили на одном галлоне (около 4 л) топлива, а на трассе в Индианаполисе автомобиль за 24 часа прошел 3055,76 км. Затем серийный Cord 812 развил на дистанции в милю скорость 107,66 мили в час (177,22 км/ч).
Но даже такие заслуги не сказались на уровне продаж – заказывать этот автомобиль уже мало кто хотел. Выпуск постоянно падал, едва переваливая за сотню машин в месяц. Уже не спасали ни экстравагантная внешность, ни реклама. Стало ясно, что дни Cord Corporation сочтены. Сам Корд не придумал ничего лучше, как продать все принадлежавшие ему акции предприятия, о чем газеты сообщили 4 августа 1937 года. Три дня спустя заводские ворота покинул последний Cord 812. Всего было выпущено 2992 экземпляра моделей 810 и 812, из которых 688 имели двигатели с нагнетателями.
Новые управляющие ничего не смогли сделать с корпорацией, ее банкротство никого не удивило. На этой волне два американских автопроизводителя приобрели штампы некогда легендарной модели, и в 1938 году публика лицезрела парочку уродцев Graham Hollywood и Hupmobile Skylark. Чтобы не рисковать заказами, местные дизайнеры убрали бьюриговский капот, прилепив к кузову привычные обмылки с торчащими сбоку фарами. Но и эти две марки перед войной исчезли с автомобильного рынка Америки.
Не как у всех
Владельцами автомобилей марки Cord всегда были неординарные личности – представители артистической богемы, «золотая молодежь», знаменитости-однодневки и откровенные чудаки, любящие эпатаж. Хозяйкой Cord 812 была норвежская олимпийская чемпионка 1936 года по конькобежному спорту Соня Хенни. Еще одна женщина, пользовавшаяся такой машиной, – летчица Амелия Эрхарт, прославившаяся межконтинентальными перелетами. Король жевательной резинки Ригли, киношный Тарзан Джонни Вейсмюллер, авиатор Говард Хьюз также имели в своих гаражах Cord 812. Консервативная Европа его не приняла, считая слишком вычурным и неоправданно дорогим.
В Советском Союзе Cord тоже не пользовался популярностью. Трудно даже представить его в советской действительности. Но один Cord 812 с кузовом родстер был собственностью летчика Михаила Михайловича Громова – командира самолета АНТ-25, совершившего беспосадочный перелет через Северный полюс от Москвы до границы США с Мексикой. Наверное, человеку из авиации такое авто подходило лучше всего. Громов говорил, что машина «доезжает за три вспышки от Кремля до Таганки». Хороший образ, учитывая, что под капотом стоял двигатель с компрессором! Родстер жив до сих пор и находится в частной коллекции.
Сейчас в нашей стране всего три автомобиля Cord: 810-й фаэтон, громовский родстер (в процессе воссоздания) и еще один родстер, представленный на фото. Его нынешний хозяин – коллекционер и реставратор Вячеслав Лен – приобрел автомобиль в Германии. Предыдущим владельцем машины числился кондитерский фабрикант барон Клаус фон Обервальд. Родственники, не разделявшие его страсти к старинным авто, после смерти барона распродали экспонаты его коллекции, иCord 812 попал в Россию.