Дух и буква

И дым отечества нам сладок и приятен… Какой же это кайф – прикоснуться к российской автомобильной истории! Нет, неправильное слово: не кайф, а услада. Просто когда постоянно ездишь на новых, мощных, дорогих иномарках (речь, конечно, не о спорткарах и прочих харизматичных моделях, а о массовом продукте), атрофируется какое-то трудноописуемое автомобильное чувство. Все в этих современных машинах больно правильно, а оттого скучно и бесхарактерно. Но стоит хотя бы раз вдоволь покататься на почетном старом автомобиле, как – бац! – чакра открылась.

Уже слышу возмущенные возгласы: какое отношение ко всему вышесказанному имеет этот «шестьдесят девятый», который весьма далек от оригинала? Но дело здесь как раз не в аутентичности…

Пару лет назад этот ГАЗ-69А был всего лишь ржавым пятном на задворках одного из сел Ставропольского края, утратившим всякую способность к передвижению. До тех пор, пока не попался на глаза Виктору Бондаренко. Медик по образованию и по призванию, он давно выявил у себя автомобильную «болезнь» и обратил ее во благо. Работа с железками стала приятным досугом, а впоследствии переросла в хобби по восстановлению старых машин, и 69-й как раз был первым опытом полной автореанимации.

– Конечно, автомобиль нельзя сравнить с оригиналом, но я и не ставил перед собой такую цель, – рассказывает Виктор Иванович. – Ведь ГАЗ-69А не такая уж и старая модель, они еще бегают по стране с родными деталями.

Реставрацию по всем канонам, с использованием аутентичных запчастей, Виктор с друзьями запланировал на другом автомобиле – ГАЗ-67, который вместе с «Волгой» ГАЗ-21 ждет в гараже своей очереди.

Несмотря на свежую окраску металликом, «шестьдесят девятый» выглядит именно автомобилем из прошлого: ну где сейчас встретишь такую мордашку или крохотные дверцы-бойницы? Курс омоложения ставропольский «газик» получил в подарок к юбилею – в этом году ему исполнилось 40 лет.

Раскроем все подарки? Об окраске я уже сказал – спорить по поводу выбранного цвета, да и всего остального, думаю, не стоит: хозяин – барин. Прибавилось и блеска: владелец даже назвал точную цифру – 42 хромированные детали. Задние фонари вмонтировали от «Газели», а крепление пятого колеса перенесли на багажную дверцу. В кожухе запаски не полноразмерка, а, скорее, докатка. Видите, на каких «катках» стоит джип? Поэтому на створку багажника повесили колесо от «Нивы».

Но больше деталей от разных «Волг». Это и бамперы, и передние сиденья (правда, мягкий задний диван от Audi), и двигатель, и тормоза с вакуумным усилителем. А ходовая часть – от УАЗ-469: классическое решение с минимальным количеством переделок. В общем, русское бездорожье под натиском ГАЗ-69А не устоит. Но раскисшей пашни с полуметровыми лужами в день съемки, к сожалению (а может, и к счастью), не было. Поэтому поехали кататься по асфальтовым дорогам в живописных окрестностях Сенгилеевского водохранилища.

Повезло, что небо было пусть и хмурым, но не дождевым. Ведь у нас кабриоджип без крыши над головой! Хотя есть у Виктора два тента – легкий летний и зимний из кожвинила. Но сегодня погода на нашей стороне и для большей патриотичности можно даже установить флагшток с российским триколором.

– Уместнее был бы флаг СССР, как попадется – так сразу куплю, – говорит владелец, заводя двигатель.

Две первые короткие передачи пройдены, и Бондаренко берет третью. На ней и на последней, четвертой скорости «газик» проявляет всю активность. Машина разгоняется неплохо, несмотря на то что изначально невысокие динамические показатели, возможно, чуть «задушены» установленным газовым оборудованием. «Слишком уж велик расход топлива, потому и перевел на газ», – поясняет Виктор Иванович. Да уж, по заводским данным, при 30–40 км/ч ГАЗ-69 потребляет 14 л.

По утверждению владельца, крейсерская скорость внедорожника – 90 км/ч, хотя удавалось разгоняться и до 110 км/ч. Но при такой скорости надо помнить наказ: берегись в автомобиле! Все-таки уровень пассивной и активной безопасности в 1968 году был низким, если вообще был. Лучше спокойно воткнуть четвертую, дождаться, пока стрелка «победовского» спидометра приблизится к восьмидесяти и после легко фланировать по шоссе. Что удивительно, даже на такой скорости не слишком шумно, а ветер не тревожит передних пассажиров. Сзади без крыши, конечно, менее комфортно.

Ощущения от езды незабываемые! Неподражаемый нос «газика» рассекает воздушный поток, ты смотришь на смазанную ленту дороги через амбразуру ветрового стекла с маленькими хромированными дворниками, а лесополоса – вот она, рукой подать! Отголоски прошлого ощущаешь во всем – от движения педалей с просматривающимися приводными тросиками до жестких переключений коробки. Эх, руль бы сюда не вазовский, приятный ладоням, а какой-нибудь погрубее.

Да, буквы аутентичности, конечно, в машине нет – слишком эклектичный вышел образ. Но дух, как это ни покажется странным, 69-й передает очень чисто, нефильтрованно. К концу поездки я уже даже хотел, чтобы пошел дождь – надо же прочувствовать весь спектр ощущений.

Разумеется, для каждодневных поездок у Виктора Бондаренко есть современный автомобиль. А ГАЗ-69 – для душевных променадов по выходным. Не столько выезжать на охоту или рыбалку, сколько просто бесцельно кататься.

А еще, наверное, чтобы помнили. Автомобильную историю в том числе. За это всем, кто еще поддерживает живой огонек в старых автомобилях, большое спасибо.