Триумф неудачника

АВТОКЛУБ

ИСТОРИЯ Chevrolet Corvette

ТРИУМФ НЕУДАЧНИКА

СЕРГЕЙ КАНУННИКОВ

Сегодня он – один из символов автомобильной Америки, кумир миллионов. И все это благодаря громким спортивным победам в известных американских гонках, незаурядному дизайну, выдающимся техническим возможностям. Но ничего этого могло и не быть: летом 1954 года руководство «Дженерал моторс» всерьез намеревалось закрыть проект, не приносивший ни денег, ни славы.

Что и говорить, жизнь «Корвета» начиналась на редкость неудачно. А кашу заварил Харли Эрл – дизайнер, чьи работы, начиная с конца 1920-х, во многом определяли стиль американских автомобилей.

В сентябре 1951-го Эрл посетил гонки в Уоткинс-Глен, где увидел немало европейских машин, тогда довольно редких в США. Именно они, «ягуары», «феррари» и «альфа-ромео», вдохновили маэстро заняться спортивным родстером. Причем необычным – со стеклопластиковыми панелями кузова. В те годы мир как раз начинал бредить новыми синтетическими материалами, а в автомобилестроении до поры до времени их применяли не очень широко. Смелые идеи Эрла укрепила выставка пластмасс, прошедшая в марте 1952 года в Филадельфии. Кому же, как ни лидеру Большой тройки, браться за новое дело?

Второго июня 1952-го высочайшее руководство – президент «Джи-Эм» Чарльз Вильсон и генеральный менеджер «Шевроле» Томас Киттинг дали проекту зеленую улицу. Прототип родстера планировали подготовить всего за полгода – к знаменитой в США выставке «Моторама» 1953-го. Ему присвоили кодовое название «Опель-спортс кар», возможно потому, что родстер, по понятиям американцев, был чрезвычайно компактен (длиной чуть больше 4,6 м). А кроме того, руководство «Джи-Эм», опасаясь «фордовских» конкурентов, максимально засекречивало работы.

В июле 1952-го «Джи-Эм» заказал пластмассовые детали, осенью первый прототип вышел на испытания, а уже 10 ноября на фирменном полигоне в Мичигане, близ Милфорда, попал в аварию. Незапланированный крэш-тест подтвердил жизнеспособность пластика. Как бы там ни было, но 22 декабря выставочный образец, стоивший примерно 60 тысяч долларов (огромные для тех лет деньги) был готов. 12 января 1953-го машину, сделав мелкие замечания, благословило руководство, а за день до открытия выставки «Шевроле Корвет» показали прессе в Нью-Йорке.

С 1953-го передвижная выставка «Моторама» превратилась в фирменное шоу «Дженерал моторс» (раньше в ней участвовали и другие компании), но интерес публики к ней по-прежнему был огромен. Зрители, однако, были не в восторге от «Корвета». Уж очень необычный: маленький, без крыши (даже мягкой) и к тому же без боковых стекол. Остряки назвали машину пародией на европейские родстеры. Ведь и мотор был не слишком мощный: рядная «шестерка» с тремя карбюраторами развивала 150 л. с. Коробка передач – автоматическая двухступенчатая: для истинных ценителей спорткаров просто смешно.

Пока «Моторама» путешествовала по США – Флорида, Чикаго, Сан-Франциско, Даллас, – руководство «Джи-Эм» решало судьбу машины. Хотели отказаться от пластика, но создатели «Корвета» отстояли необычный материал, и 29 июня 1953-го в городке Флинт заработала небольшая сборочная линия. Автомобиль пустили в продажу по три с лишним тысячи долларов. Вовсе не дешево – немногим больше тогда стоил комфортабельный, с мотором V8 двухдверный «Кадиллак-62». Не мудрено, что к сентябрю продали всего 50 «корветов».

Привлечь публику к новинке решили, как водится, с помощью журналистов. На полигоне концерна собрали 50 акул пера, предоставив им для тест-драйва 14 новеньких с иголочки родстеров. Не сработало: кто-то из «борзописцев» наградил машину слоганом – More show than go (выглядит лучше, чем ездит). Обидно, но конструкторы и сами понимали: автомобилю нужен другой мотор. Попутно стали облагораживать и кузов.

Перед самым рождеством 1953-го производство «корветов» перевели на более мощный завод в Сент-Луис, а 31 декабря отчитались о годовых продажах… всего 183 автомобилей.

Двадцатого января 1954-го на очередной «Мотораме» показали скроенный из «Корвета» концепт «Шевроле-Номад» с кузовом универсал и мотором увеличенной на… 5 л. с. мощности. Правда, рядом красовался прототип с V8, увы, не готовым к серийному производству. А уже через месяц на салоне в Детройте конкуренты представили «Форд Тандерберд». Прямой конкурент «Корвета» был комфортабельней, с более традиционным для американских машин кузовом и восьмицилиндровым мотором.

Руководство «Джи-Эм» вновь привлекло для рекламы журналистов – их свозили на завод в Сент-Луис, способный выдавать до 50 родстеров в день. Опрятное производство, вполне современный конвейер… Увы, вскоре его на несколько недель остановили – не было заказов. Из 3600 выпущенных «корветов» 1000 пылилась на складе. А в это время «Форд» едва успевал выполнять первые 4000 заказов на «Тандерберд». Вот тогда-то руководство «Джи-Эм» и решило закрыть неудачный проект.

Правда, в США уже появился клуб поклонников «корветов», и одним из покупателей стал наследник шведского престола принц Бертил. Для маркетологов и экономистов это было, конечно, слабым утешением, но те, кто работал над машиной, твердо верил в нее и, что не менее важно, умел убеждать: «Корвет» не похоронили.

Весной 1955-го, когда уже вовсю шли работы над моделью 1956 года, «корветы» выставили на гонки, которых в Штатах великое множество. Именно на спортивной трассе обкатали мотор V8. Родстер разогнался до 163 миль/ч (260 км/ч) при проектных ста пятидесяти. Для продажи готовили две версии агрегата – 210 и 225 л. с.

Спортивные успехи, пусть в основном и местного масштаба, начали подогревать интерес к машине. Серийная версия 1956-го обрела заметно измененный кузов, а с весны 1957-го можно было купить модификацию с четырехступенчатой механической коробкой передач. В общем, «Корвет» наконец-то превращался в настоящий спортивный автомобиль.

В 1958 году было продано 9168 машин. Для отделения «Шевроле», производившего более 1,5 миллиона автомобилей в год, это была капля, но «Корвет» получил-таки признание покупателей и впервые через пять лет (!) после дебюта даже принес прибыль.

С тех пор в истории модели перелистано немало славных страниц. В 1960-м, например, два «корвета» заняли 8-е и 9-е места в престижнейших 24-часовых гонках в Ле-Мане. Весьма высокий результат с учетом количества и состава участников. В 1963-м дебютировал «Шевроле Корвет Стинг Рэй», окончательно завоевавший сердца американцев. Дебют шестого поколения прославленной модели прошел в январе 2004-го с шумным успехом…

Вы уже угадали, какой из «корветов» нынче наиболее почитаем коллекционерами? Конечно, тот самый – первый. Он самый редкий, ведь в первой половине 1950-х на него был очень низкий спрос. Но без этого неудачника позже не пришел бы громкий успех.