Нам пишут и снимают

ИЗ ЖИЗНИ ЕЖИКОВ

Уже c детского сада я знал, что у меня будет машина. Под термином «машина» подразумевался автомобиль в общем смысле этого слова, так как ни у моих родственников, ни у их знакомых ничего подобного не было никогда. Редкие поездки на такси с родителями остались живыми и яркими картинками из памяти, а вантуз для меня являлся не сантехническим устройством, а тренажером работы с рычагом КП.

Шло время – я осовершеннолетился и пошел сдавать на права. Учебная «девятка» неприятно удивила сложностью посадки за руль и неудобством на водительском месте (мой рост – «без пяти два») – утешался тем, что в «Жигулях» обнимать руль коленями не лучше. Ездить научился без проблем – видимо, помогли тренировки с вантузом. Правда, практический экзамен сдал только с третьего раза: два предыдущих включал заднюю передачу вместо первой (да будет спокойным сон конструктора механизма блокировки!). После нескольких часов учебного вождения и получения прав я полтора года вообще не садился за руль: некуда было садиться... Но моя четырехколесная самобеглая мечта все яснее вырисовывалась в виде накопленных 2500 условно-зеленых. А как раз в это время усатый из страны дураков по телевизору мантру читал: «Мол, теперь – с оцинковкой...» Вспомнились статьи в автомобильной прессе – про оригинальный и неплохой для своего времени конструктив «Оды», про лотерейное качество сборки и шумовое сопровождение от трактора... Решил посмотреть поближе, стал обзванивать автосалоны – появилось ощущение, что «ежиков» сметают прямо с колес автовозов. Наконец, нашел – баклажановый. Обошел кругом – покрашен ровно, щели равномерные, а плавное открывание пятой двери на газовых упорах вызвало ассоциацию из детства – словно крышка импортного кассетника. В багажнике валяется большая железяка (крепление запаски), сама запаска, куча зеркал заднего вида, домкрат, переноска и дополнительный стоп-сигнал. Сел за руль...

Нет, еще раз: СЕЛ за руль!!! Не заковырнулся в салон, как в «девятке», не раскорячился, как в «классике» ВАЗа, а СЕЛ ЗА РУЛЬ! После этого откровения я был уже в невменяемом состоянии и побежал в кассу, где за 94 500 рэ стал владельцем этого советского эргономического шедевра!

Завел СВОЮ машину, охранник открыл ворота, и я понял, что не помню, КАК ЭТО ДЕЛАТЬ – трогаться с места! Чтобы не опозориться, подсосом поддал двигателю оборотов – даже до заправки доехал. Несколько минут изучал алгоритм пользования бензоколонкой, залил свои ПЕРВЫЕ 20 литров и поехал в гараж номера на место прикручивать. На второй день пребывания в статусе практикующего автолюбителя обнаружил, что у моей машины всего три передачи – IV и V куда-то пропали. На четвертый день сообразил, что между II и III передачами, если рычагом орудовать поспокойнее, есть еще две недостающие ступени. То есть до этого после второй я от плеча двигал ручку вправо и врубал пятую. Вот почему у меня машина рычала и еле-еле разгонялась на 30 км/ч!

Прошло два месяца, я проехал 3000 км. Ежик, тьфу-тьфу, серьезных головняков не доставлял – так, то бибикалка откажет, то дверь заклинит, то крышка распределителя прогорит... Все чинил самостийно – я рассчитывал на большее число проблем. В итоге осмелел и засобирался на машине в отпуск, в Волгоград – это 1800 км от Екатеринбурга. Набрал запчастей побольше, купил книжку по ремонту потолще, послал начальство, которое в законный отпуск не отпускает, подальше и поехал. Попутно выяснил, что самая удобная скорость – около 110 км/ч по спидометру, когда движок на оборотах макс. момента (3000); самый дешевый бензин – в Саратовской области (на 2 рубля дешевле, чем у нас на Урале); самые жадные гаишники – под Самарой, а самая лучшая машина – Izh 2126!

В Волгограде меня подрезала «девятка», затонированная по самые буксирные петли, и задницей, задранной так, чтоб едущим сзади были видны из-под глушителя… ладно, не буду.

После возвращения на родные Уральские горы моя баклажановая девочка пару месяцев провела взаперти – не хотел, чтобы люди видели ее такой. Потом получил-таки страховку и вернул пятидверной круглоножке человеческий (в смысле, автомобильный) облик. А тут приближается зима… Резину не менял, остался на родной всесезонке «Кама-205». Самое острое ощущение от зимней езды – проходить повороты: это когда корма обретает самостоятельность и едет не туда, куда мне надо, а по своим делам. И еще здорово разворачиваться во дворах – на одном месте, осыпая снежной пылью из-под колес завистливых «девяточников».

Весной отмыл кузов, стал искать ржавчину – не нашел. Или машина еще новая, или цвет удачный, или зрение слабое… А может быть – оцинковка?

Конечно, как современный автомобиль «Ода» устарела безнадежно. Задний мост, карбюратор, уровень безопасности, экология, отсутствие комфорта – все это пришло из прошлого века. Но если бы я покупал автомобиль завтра, будь у меня 4–5 тыс. долларов, купил баклажановый Izh 2126-030. А если бы насобирал тысяч 6–7, то взял бы «Оду» 4х4…

ПАВЕЛ БЕЛОУСОВ

Нынче развелось огромное количество легковушек, ревущих громче КамАЗа. Выбрасывают штатные глушители и ставят другие, по уровню шума явно не соответствующие нормам. А обалдевшим от грохота соседям доказывают – эти «трубы», мол, имеют сертификат, а разработчики за их счет подняли КПД двигателя… Так может, вообще без глушителей будем ездить? У милиции – ноль эмоций: а ведь десяток лет назад вас бы тормознули на первом же посту за прогоревший «глушак»! Я тут был на автовыставке – подошел к стенду, где это все выставлялось. Попросил фирмачей предъявить сертификат по шумам – прикинулись глухонемыми. А ведь глушитель в первую очередь должен соответствовать названию – глушить! Очень прошу поднять этот вопрос – пусть верхи и «отцы» города хоть что-то поймут.

С уважением, ВАЛЕРИЙ

Вы к нам никогда не приезжали, а ведь у нас – городок водителей! Посылаю вам фото моего КЗКТ – я на снимке посредине. Так мы возим трактор «Комацу», который стоит миллион американских рублей. Кстати, общая масса автопоезда – 100 с лишним тонн. От Усть-Кута до Мирного по зимнику – 1080 км, там до Удачного по дороге VI категории – 530 км… в общем – две с лишним тысячи (зимники, река, лед…). Утром – 62 градуса, днем – 35. Заправок здесь нет и вообще ничего нет, поэтому мы голосуем только за хорошие машины. У нас тут, несмотря на мороз, ездят «вольво» и МАНы. А наши ремонтируются и… тоже ездят! Подумал – в Америке я бы уже, наверное, на «Инфинити» рулил, а тут на «четверке» катаюсь… С каждым новым журналом начинает опять болеть душа – обидно видеть, как люди живут и на чем они ездят. Все, спасибо…

ЛЕНСК, ЯКУТИЯ (САХА)

В мартовском номере ЗР Дмитрий Миронов рассказал о своем ЛуАЗе. Вот это молодец, восхищаюсь такими людьми! И немного обидно – опередил он меня со своим посланием… Мне до него далеко, хотя и поставил под капот движок от VAZ 21011, а радиатор – от 2108… Буду краток: ЛуАЗ – это машина, незаменимая для прогулок ВОКРУГ дачи и по близлежащим лесам. Но для поездок НА ДАЧУ нужно что-то посовременнее… С уважением,

АЛЕКСАНДР ПИНЧУК, БАШКИРИЯ

Прочитала статью «Лайба и Кора» (ЗР, 2004, № 9) – там такая ода «Тойоте-Королла»… Я тоже захотела «управлять мечтой» и купила 3 января 2004 года «Тойоту-Авенсис 2.0» в Ростове-на-Дону в «Тойота Мотор Центр». Через 3000 км механическая коробка в «Мечте» загудела. Сервисмены долго записывали гудение на магнитофон, качали головами, цокали языками и сокрушались: «Гудит, как в «Ниве»… Записи отсылали в Москву, а мне советовали ездить дальше – чтобы гул стал посильнее. Я была так возмущена, что стала сама звонить в Москву и требовать замены коробки, чем вызвала раздражение директора. Машину распотрошили и бросили – вот уже три недели жду, когда придет новая коробка из Японии. Кстати, когда старую коробку разобрали, то внутри нашли металлическую стружку! Пожалуйста, напишите об этом – сэкономьте людям время и деньги. Это никакая не «Мечта», а «Разочарование», за которое я заплатила 30 000 долларов! С уважением,

ЛЮДМИЛА ЗАВОДНАЯ, КАМЕНСК-ШАХТИНСКИЙ

Конечно, сделать из ГАЗ-21 БМВ не удалось, но и цели такой не ставил. Она получилась такой, какой я видел ее в своем воображении.

МИХАИЛ ЩЕГОЛЕВ, ЯРОСЛАВЛЬ

Недальновидно вы поступили с «десяткой», которую продали после пробега! Я бы снял все наклейки «ЗА РУЛЕМ» и отмыл кузов, заплатил бы за платформу, отогнал бы обратно и загнал долларов эдак за 7000–7500. А потом вернулся бы и взял для себя отличную «японку»!

Вы, конечно, скажете, что целью пробега было именно изучение спроса на наши убожеские автомобили – к тому же вам наверняка за все проплатили вперед их изготовители… Что ж, удачных вам коммерческих проектов. С уважением,

АРТЕМ КОПЫЛОВ, С.-ПЕТЕРБУРГ

От редакции. И вам удачи, Артем! Жаль, что вы не работаете на отечественном автозаводе – на ваши деньги мы бы доехали до Японии…