Папин подарок

Он бывал здесь трижды – и каждый раз осенью. Каждый раз – с ворохом проблем, которые в итоге все-таки придавили его камнем далекого Святогорского монастыря. Это вполне соответствовало и моему настроению – будильник уже был поставлен на пять утра, но…

Но оказалось, что никакого села Болдина Лукояновского уезда Нижегородской губернии на современной карте нет.

КАРТОЧНЫЕ ГАДАНЬЯ

Стало даже весело. Конечно, карты у нас замечательные, но чтобы уж настолько… Правда, какую-то деревушку Болдино по Владимирской дороге точно доводилось проезжать мимо сотни раз, но это явно не она. Пушкин добирался в настоящее Болдино чуть ли не неделю – все-таки пятьсот с лишним верст, а сюда любая кляча за день дотащится. Да и не пахнет там Пушкиным... Так куда ехать-то?

Но атлас автомобильных дорог все же реабилитировался. Разглядывание окрестностей Нижегородской губернии неожиданно дало подсказку – не Болдино, а Большое Болдино! Ну, конечно, вот он, папенькин подарок на свадьбу с Натали: недалеко от Арзамаса и Лукоянова. Между прочим, крутой подарок – двести с лишним душ «мужеска» пола с женами и детьми, а также леса, скот, птица, пруд, гараж на шесть транспортных средств… Да-да, конюшня на шесть лошадок.

Как ехать? Основных вариантов два – пушкинский и «обыкновенный». Александр Сергеевич добирался сюда из Москвы по Владимирскому тракту, известному как «дорога без возврата» – здесь у нас было принято провожать смутьянов на уборку снега в Сибирь. Под Владимиром ямщик сворачивал направо и гнал лошадок через Судогду и Муром на Арзамас. Если время позволяет, то именно так и нужно ехать – когда-то вы еще соберетесь в эти древние русские городки? Однако в этом случае короткая дорога станет длинной – без остановок ехать обидно и вроде бы глупо, а времени категорически не хватит: в понедельник – на службу… Есть и другая проблема: если вы забрались в эти края впервые, то вопросы типа «куда тут сворачивать?» будут возникать чаще, чем хотелось бы…

Короче говоря, я выбрал второй путь – подлиннее, но попроще. Уходим на Нижний, а за Гороховцом начинаем выискивать взглядом указатели на Саранск. Если проскочите – не беда: семь верст не крюк, а свернуть направо можно и в Нижнем. Арзамас при этом все равно остается в стороне, а на указателях вскоре начнут появляться и Лукоянов, и Б.Болдино – заблудиться невозможно, хоть дорога порой и напоминает лабиринт.

Ближе к четырем вечера мы въехали в Большое Болдино.

ОБИТЕЛЬ ДАЛЬНЯЯ

Конечно, можно было добраться гораздо быстрее. Но если не останавливаться по дороге, чтобы сфотографировать, к примеру, солнце, встающее над промерзшим за ночь полем, то зачем вообще куда-то ехать? Сиди дома и кляни злую судьбу…

Между прочим, Пушкина я ненавидел с детства! Школа прочно вбила в мою голову, что его нужно любить, поскольку Пушкин – это, мол, «наше все». Действительно – и тиранов клеймил, и свободу восславлял, и даже самодержцу дерзил – что еще нужно советскому человеку для искренней любви?

Однако с возрастом что-то стало меняться – дурацкие штампы и дежурные причитания на тему «Ах – светлый гений, ох – подлое убийство…» ушли куда-то на задний план. Взамен же неожиданно всплыло осознание того, что написанные гусиным пером строки про «Петра творенье», «чудное мгновенье» или «оград узор чугунный» легко и изящно переигрывают по красоте все то, что вываливают на нас современные лазерные принтеры, титановые динамики и плазменные мониторы. А когда до меня дошло, что все это действительно было «сделано в России» – без привлечения западных инвестиций, ножек Буша и черного «пиара», то возникло нечто эдакое… короче, стало просто хорошо от того, что не все у нас плохо… Впрочем, я отвлекся.

Что делать в Болдино? Да в том-то и прелесть таких поездок, что вы никому и ничего не должны – делайте что хотите! И не поддавайтесь дежурному инстинкту непременно успеть все обойти, услышать и даже записать вместе с толпой в блокнотик. Впрочем, если искренно захочется попасть куда-то внутрь, то имейте в виду, что официально музей закрывают часов в пять вечера… Однако, чем дальше от Москвы, тем душевнее «хранительницы» подобных мест – для порядка поворчат, но откроют, пустят, покажут и расскажут… И про господский дом, и про баню, и про «гараж» – и даже про тех, кто подписывал распоряжение о сносе старой церкви (будете удивлены!). А по парку можно гулять и тогда, когда центральные ворота уже закрыты на засов – в дальнем углу специально для запоздалых путников оставляют открытой калиточку…

Кстати, обязательно дождитесь заката: хотя бы потому, что это просто красиво. Гостиница? Да что нам – других переживаний в жизни не хватает? Черт с ней, с гостиницей! Не будет номеров в болдинской – и не надо: машина-то на что? Фары будут выхватывать из воздуха легкие серебристые паутинки – часа за три доберетесь до Нижнего, там проблем с ночевкой не будет. А воскресным днем спокойно вернетесь домой – дачники не помешают. И поймете, что по сравнению с пятницей на душе стало легче – на наше счастье, она умеет удерживать добро и растворять зло…

А Александр Сергеевич – это наш лучший психотерапевт. Мне, во всяком случае, помогает…

Фото: Алла Попова