Смертельный номер. исполняется…

Потому что сквозь постоянные пробки позволяют в кратчайшие сроки (и за небольшие деньги) добраться из точки А в точку Б. А еще потому, что аварийность среди маршруток в последнее время превысила все возможные пределы и стала предметом разбирательства в самых разных органах – от ГИБДД до Госдумы. Посему по разным районам страны (в том числе и в столице) весной были проведены специальные рейды – проверяли состояние маршруток и их водителей.

Нам уже приходилось участвовать в подобных мероприятиях два года назад (ЗР, 2003, № 8). Что изменилось с тех пор? Чтобы получить ответ, мы отправились в рейд вместе с сотрудниками ГАИ Москвы.

ОТ МОСКВЫ ДО САМЫХ ДО ОКРАИН

…Столица нашей Родины, ВДНХ, площадь с множеством конечных остановок автобусов и такси. Экипаж «Форда» ГИБДД Северо-Восточного округа, к которому мы присоединились, медленно едет вдоль длинного ряда припаркованных «газелей», занятых организованным извозом граждан. «По каким критериям ловить будем?» – интересуемся у старшего экипажа.

«Вначале проверка всех документов, потом посмотрим, – глубокомысленно объясняет лейтенант. – Теоретически, если есть талон техосмотра и путевка, значит, машина прошла проверку перед выездом. Мы имеем право только проверить, как двери открываются».

Ну что же – проверим! Взмах полосатого жезла – и первый микроавтобус обреченно замигал поворотником. Вообще-то народная молва рисует портрет среднестатистического водителя маршрутного такси как «лицо кавказской национальности» (причем давно небритое), плохо говорящее по-русски, да еще и с запахом вчерашнего перегара. В реальной жизни оно чаще все-таки не такое. Вот и у этого водителя лицо интеллигентное, одежда в порядке и ничем от него не пахнет, говорит без акцента, да и фамилия на кавказскую не похожа: Сидоров. По требованию инспектора достает из папки целую пачку бумаг: путевку, лицензию, талон техосмотра и т. д. Аптечка присутствует не только в виде ритуального черного чемоданчика; все лекарства – согласно списку и даже не просрочены (!). Огнетушитель есть. Задняя дверь, тот самый аварийный выход (два года назад он в каждом втором случае был закрыт намертво), открывается нормально. «Чистейшей прелести чистейший образец». Кстати, машина тоже чистая – и снаружи, и внутри. «А у всех так, – уверяет водитель Сидоров. – Наш начальник колонны сам по линии катается, проверяет». Ну что же, будем надеяться, что как минимум хоть в одном из 87 московских предприятий, занимающихся эксплуатацией маршруток, все в порядке.

Опять взмах жезла и повторение программы. «Здравствуйте, проверка». И опять полный ажур. «В третий раз закинул старик свой невод…» Вот же везет, попадаются исключительно образцово-показательные маршрутки, вежливые и грамотные водители. Интересно, отчего так получается: тут все идеально, а мне лично по жизни встречаются только раздолбанные «газели», где пассажиры стоят в проходе, а водитель в повороте на скорости 70 км/ч лихо отсчитывает сдачу. Да и непонятно, откуда берется мрачная статистика аварийности, если все так здорово… Гаишники работают, а «жареной» фактуры все нет и нет! Даже ни одного подвыпившего водителя с просроченными грузинскими правами не поймали!

Интересуюсь у инспектора:

– Так что же, все вдруг стали грамотными и законопослушными?

– Ага, как же! Нас увидели, твоего фотографа тоже, вот «народное радио» и сработало. Будем ждать.

А что делать – ждем! Вот у очередного водителя лицо изумленно-виноватое, только с поправкой на кавказский колорит. И говорит водитель, как и положено герою народного эпоса: «Брат, я на подмэне на этой машине сегодня». Это – сразу, еще до того, как инспектор начал задавать вопросы. Между тем сотрудник ГАИ внимательно ознакомился с документами (вроде бы все в порядке), настал черед аптечки. Так, из всего перечня в наличии только резиновый жгут… Инспектор мрачнеет:

– А огнетушитель?

– Э-э-э, да я второй дэнь работаю…

– Так есть огнетушитель или нет?

– Есть, есть, командир! – покопавшись во внутренностях «Газели», водитель торжественно извлекает искомое. Ну слава богу, а что там с запасным выходом? Длинный болт загнан враспор между задним бампером и дверью, чтобы не гремела на ходу, но открыть ее изнутри никакой возможности нет! Да и снаружи без инструмента непросто. Какового у водителя, конечно же, с собой не имеется. «Абизательно, как только к сэбе приеду, все исправлю», – с готовностью кивает чернявой головой пилот «шаттла», выслушав речь инспектора на тему, что «так жить нельзя». После чего быстро удаляется в сторону области.

«И что, это все?» – безмолвно вопрошаем мы. «Все, – разводит руками инспектор, – больше ничего сделать нельзя. Талон техосмотра есть, путевка и остальные документы в порядке. Максимум, что я вправе сделать – составить и послать в адрес этой транспортной фирмы предписание: мол, разберитесь сами с нарушением. Они, наверное, даже ответ пришлют, что навели порядок…».

В этот раз рейд проходил в Москве целую неделю, наше же «дежурство» ограничилось двумя днями. За это время инспекторы ГИБДД СВАО под оком нашего фотографа остановили в районе Ярославского шоссе примерно 200 маршруток, нашли немало неположенного, типа «запечатанной» наглухо задней двери. Одновременно технадзор вел проверки уже в таксопарках, где обнаружил больше сотни машин с различными неисправностями. Что касается «человеческого фактора», то самое частое нарушение, по словам инспекторов, превышение водителями «газелей» скорости и проезд на «красный». Таких только по Северо-Восточному округу ловили до пятидесяти за сутки! И это по официальным данным. Впрочем, главная задача рейда и состояла в том, чтобы «предупредить возможные нарушения ПДД водителями маршрутных такси». Все это понятно и правильно. Только вот непонятно, как вообще езда по Правилам в Москве (и других крупных городах) сочетается с расчетами в пути, точнее – с получением прибыли для хозяев и лично для себя.

…Время – деньги. В среднем в столице и ближнем Подмосковье план за смену составляет около 3 тысяч рублей; билет стоит 15 (тоже в среднем), а «усредненная» загрузка – 10 пассажиров. Не успел собрать план – вычтут. Бригада водителей (не путать с персонажами одного сериала) формируется по национальному или земляческому принципу. Москвичей по-прежнему в этом занятии совсем немного. Средний возраст водителей – 40–45 лет, все, естественно, мужчины, в общем, со стажем. Все понимают, что людей возят, но денег-то всегда не хватает, вот и приходится ездить и по «встречке», и на «красный», а в час пик – и по тротуарам… С нашего, заметьте, согласия. Мы тоже торопимся, а потому никакой «смертельный номер» никого не удивляет. Да что там – сами готовы стать его «постановщиками»: сколько раз видел, как пассажиры передают деньги водителю во время обгона или крутого поворота! Но это так, лирическое отступление – пора вернуться к рейду.

СКОРОСТНОЙ МАРШРУТ

…Второй день рейда проводим на стационарном посту на въезде в Москву: задача инспекторов – выборочно тормозить «газели», спешащие в город, проверять документы, а также загрузку, чтобы количество пассажиров не превышало число мест.

С первого же захода «выхватываем» из потока болид с рекламой некой «Школы водительского мастерства». Задняя дверь кокетливо расперта снаружи деревянным чурбаком. Немолодой водитель из Мордовии спешит к инспектору с пачкой бумаг.

– Что ж это вы, папаша, запасной выход заблокировали? А случись что, как люди из салона выберутся? – журит его страж порядка.

Пока инспектор ГИБДД общается с водителем другой маршрутки, выясняю, что «папаша» уже как шесть часов за рулем, а до конца смены еще столько же. «План-то привезете?» – «А кто его знает, крутиться надо…» – скороговоркой выдает «отец», а сам нетерпеливо поглядывает в сторону своей «кормилицы». Судя по всему, народ в машине единодушно на его стороне. Понятно – у всех дела… «Что там?» – спрашивает женщина в годах у своей соседки. «Да что-то снимают, наверное, по телевизору покажут», – отвечает кто-то. Салон в нетерпении, все спешат, и наши журналистские расспросы, впрочем, как и беседа водителя с гаишником, на несколько минут отдаляют пассажиров от желанной цели. «Рейд идет для профилактики, чтобы меньше была аварийность», – пытаюсь я что-то объяснить, но все это разбивается об ответное: «Надо ехать». Шоу, украшением которого может стать смертельный номер, должно продолжаться. Каждый день.

Рейды рейдами, но ситуацию с безопасностью пассажиров «газелей» одними кавалерийскими наскоками не исправить. Тем более (что греха таить) все водители знают, когда эти рейды проводятся и где, поэтому

«с 1-е по 15-е» особенно не лихачат, а самые раздолбанные маршрутки в эти дни ставят на прикол. В общем, получается обычная «совковая» штурмовщина, а нужна-то ежедневная работа – контроль за выдачей лицензий, последующие регулярные проверки, контроль на дорогах – все, без чего не станут безопасными поездки для пассажиров в маршрутных такси.