До москвы подбросите?

Кстати, в конце 1950-х такой «Вартбург» преодолел в трансафриканском пробеге ни много ни мало 53 тысячи километров. Конечно, машина была новой и тщательно подготовленной к дальнему пути на заводе в Айзенахе. Универсал на выставке выглядит будто только что с конвейера. И не только выглядит. Большинство машин в огромном выставочном центре Эссена – вовсе не замершие на вечных стоянках памятники. Автомобили, которым перевалило за 40, 50, а иногда и за 70, как пишут в объявлениях о продаже, «на хорошем ходу».

В этом нетрудно убедиться, погуляв возле выставки в день завоза (вернее – заезда!) экспонатов. Лишь самые дорогие, эксклюзивные образцы преодолевают своим ходом минимальный маршрут: от автовоза до стенда. Остальные гордо катят на «Техноклассику» в густом и разномастном потоке потомков – современных машин.

Вот, нарушая покой тихих эссенских переулков, пророкотал дизелем пожарный «Магирус» 1950-х. Следом потрескивает оппозитным воздушником ярко-оранжевый «Фольксваген-Карманн Гиа». А рядом с воротами выставки солидных лет немец охотно демонстрирует любопытным подкапотное пространство красного кабриолета ФИАТ-1200. Там все, как в конце 1950-х!

Чудаки-миллионеры? Нет, среди тех, кто привез и согнал в Эссен ретро-автомобили со всей Европы, из США и даже Австралии (!) таких, похоже, немного. Конечно, на стендах именитых реставрационных мастерских товара на вскидку миллионов на 10–15. Есть очень редкие и дорогие экземпляры в экспозициях из заводских коллекций. Кстати, в этом году фирменные музеи старались привлечь именно малоизвестными, мелкосерийными моделями и даже прототипами, созданными некогда в единственных экземплярах.

Что почем? За отлично отреставрированный «Додж-Стандард Сикс» 1928 года просят 162 500 евро, а за роскошный кабриолет «Бентли» – 204 тысячи. На некоторые машины цены вовсе не указывают, приглашая к приватному разговору. Будьте уверены – за такие придется отдать сумму с шестью нулями. Зато ухоженный «Ситроен» 1930 года предлагают всего за 8900 евро, а малютку «БМВ-Изетта» можно сторговать тысячи за две с половиной. Но ни одна, даже самая маленькая, простенькая и недорогая машина не выглядит заброшенной, неухоженной, а потому и вниманием зрителей не обделена.

Похоже, раритетам и их владельцам скоро будет мало даже огромных площадей Эссена. С каждым годом здесь все теснее. Вот и внутренние дворы превратили в выставки–продажи. Ряды автомобилей–ветеранов растут, в том числе за счет «янгтаймеров». Так изобретательные немцы по аналогии с олдтаймерами окрестили машины 1970-х – начала 1980-х гг. Кажется, совсем недавно они еще возили нас на работу и по магазинам. Но прикиньте, давно ли вы видели хорошо сохранившуюся, не перелицованную «двадцатьчетверку» первых лет выпуска? «Опели», «форды» и даже «мерседесы» тех лет, увы, тоже сходят на обочину. Европейцы с каждым десятилетием меняют машины все чаще. Автомобили, что уходят на Восток, как правило, кончают жизнь на свалках. К счастью, находятся чудаки, которые загодя, пока «янгтаймеры» еще можно увидеть не только на фото, записывают их в автомобильную Красную книгу…

Очень хочется верить пожилому немцу, утверждающему, что колеса старенького, но еще бодрого «Вартбурга» докатятся до кажущейся такой далекой отсюда Москвы. А может, и Владивостока, до которого, по западно-европейским меркам и вовсе космическая дистанция. Я бы составил ему компанию. Ну хотя бы до Москвы!