От паровозов до лимузинов

Уолтер Оуэн Бентли – глава фирмы, представившей этот «несамодвижущийся экипаж», – не хотел никого обманывать. Он просто очень торопился заявить о потенциальных возможностях компании. И хотя еще в мае 1919-го в журнале «Отокар» появилось подробное описание «Бентли-3l» и даже рисунок машины, а с октября начали принимать заказы, первый экземпляр EXP 1 (экспериментальный) вышел на испытания лишь в начале 1920-го. А товарные, как сказали бы теперь, «бентли» появились лишь в 1921-м – ровно 85 лет назад.

У мистера Бентли были все основания торопиться: с самого рождения фирма жила в долг. И ее основатель спешил доказать, что сможет делать очень хорошие автомобили. А ведь начинал Бентли с… паровозов.

Отец конструктора, чье имя ныне ассоциируется с роскошными, быстрыми автомобилями, не был богачом. Но смог дать девяти детям приличное, пусть не классическое, но хотя бы техническое образование. Младший Уолтер охотно отправился на железнодорожную фирму, где за деньги отца учился у конструкторов паровозов. В свободное время подрабатывал помощником кочегара. Образование, при всей его заурядности, оказалось неплохое. Заработав, Бентли смог удовлетворить свою вторую страсть (первой, как и у многих молодых британцев, был крикет) – приобрести мотоцикл. Но ездить просто так молодому инженеру было не очень интересно, его влекли гонки. Он выступил в нескольких соревнованиях, но вновь почувствовал – не то. Уолтер понял, что готовить машину к гонке даже более интересно, чем самому взойти на подиум.

В 1910-м, уже работая в «Нэшнл мотор кэб компани», эксплуатирующей несколько сотен такси, Бентли купил свой первый автомобиль – французский «Сизэр-Надин». А через пару лет вместе с братом Горацием основал компанию «Бентли и Бентли». Братья успешно импортировали французские автомобили DFP. Тут-то Уолтер получил возможность заняться тем, что влекло его больше всего. На серийном DFP заменили стандартные поршни на легкие, из алюминиевого сплава и усовершенствовали распредвал. Братья Бентли сумели убедить французскую фирму принять свое изобретение к серийному производству, но началась война.

Уолтер Бентли служил в техническом бюро авиации Королевского военно-морского флота. Совершенствуя двигатели аэропланов, он, по сути, создал два новых мотора, получивших даже обозначение BR (Bentley Rotary). Труд инженера оценили очень высоко: он демобилизовался, скопив несколько тысяч фунтов.

Бентли сманил из компании «Хамбер» конструктора и гонщика Фрэнка Бурнеса, из «Воксхолл» – Гарри Варли, и работа над первым автомобилем, тем самым EXP 1, закипела. Особых технических изысков Уолтер не планировал: автомобиль должен быть прочным, надежным, ну и, конечно, быстрым. Мощная рама, крепкие подвески, тормоза, как и у большинства машин того времени, – лишь на задние колеса. Четырехцилиндровый мотор объемом 3 л развивал совсем немалые для тех лет 72 силы. Автомобиль с открытым кузовом (британцы говорили – турер) достигал 90 миль/ч – около 145 км/ч. Уже второй образец EXP 2 подготовили для гонок. Мощность мотора удалось поднять до 85 л.с. А серийных «бентли» в 1921-м сделали лишь 21. Правда, заказов собрали аж на два года.

В 1922-м выпустили уже 122 машины, в 1923-м – 204. Крохи по масштабам массового производства даже тех лет. Но «бентли», хоть и не были столь роскошными, как «роллс-ройсы», предназначались богатым клиентам – ценителям солидности, надежности и скорости. В 1923-м глава фирмы выставил автомобиль на первые гонки в Ле-Мане: машина финишировала четвертой.

В это время Бентли, чья компания сидела по уши в долгах (продажи хоть и росли, но не покрывали расходов), улыбнулась удача. Сын владельца алмазного прииска Вульф Барнато, купив 3-литровый автомобиль, буквально влюбился в него. Дабы поддержать фирму, он стал акционером, при этом фактически не вмешиваясь в дела.

В 1924-м «Бентли-3l Супер Спорт», способный достигать 160 км/ч, первым пришел к финишу в Ле-Мане, принеся фирме славу и… новые расходы. А вскоре Уолтер Оуэн начал проектировать новую модель. Толчком стало то, что многие клиенты, к удивлению Бентли, заказывали не открытые, а тяжелые закрытые кузова (сама фирма, как и многие другие в то время, делала лишь шасси). Динамика таких машин, разумеется, была хуже, чем у легких «туреров». Смириться с этим Бентли не мог, а к входящим в моду компрессорам относился скептически. Значит, надо наращивать рабочий объем. В 1926-м появился 6-цилиндровый 6,5-литровый мотор, развивающий 147 л.с. Автомобили с такими двигателями оснащали тормозами на всех колесах. Прежнюю модель с производства не сняли. Мало того, в 1927-м 3-литровый «Бентли» вновь выиграл гонку в Ле-Мане, которая год от года становилась все представительней и престижней.

Лучшим годом «Бентли» эпохи Бентли стал 1928-й. Первым к финишу в Ле-Мане пришел главный спонсор компании – Барнато – на новом 4,5-литровом автомобиле. К тому же в 1928-м удалось реализовать рекордные 408 машин. В следующем году «Бентли-бойз» (так стали называть британскую команду) заняли четыре первых строчки итоговой таблицы Ле-Мана. В 1930-м – опять первое место!

Упоенный славой, Бентли, словно не желая знать, что мир охватил финансовый кризис и спрос на предметы роскоши упал, выпустил в 1930-м автомобиль с 8-литровым 225-сильным двигателем. Даже состояния Барнато для поддержания фирмы уже не хватало. Летом 1931-го случилось неизбежное: компания не смогла оплатить текущие долги. Бентли вел переговоры о ее продаже с фирмой «Нэпир». Но цену перебила некая компания с длинным, ни о чем не говорящим названием. О том, кто стоял за ней, первой узнала жена Бентли, случайно услышав знакомое имя на одном из светских коктейлей. Через пару дней о том, что «Бентли» куплена «Роллс-Ройсом», толковала вся Британия.

Довольно молодую, но уже знаменитую марку новые хозяева не уничтожили. Продали оставшиеся 33 шасси с 8-литровыми моторами (всего их изготовили 100) и предложили Бентли работу конструктора. Он согласился, но большой радости от участия в создании «Бентли-3,5l» – не сильно переделанного «Роллс-Ройс 20/25 НР» – не испытывал. С 1933-го, когда 3,5-литровая модель вышла на рынок, все «бентли» были конструктивными аналогами «роллсов».

В 1935-м Уолтер Оуэн, отказавшись продлевать контракт, перешел шеф-конструктором в компанию «Лагонда». К «Роллс-Ройсу» его душа явно не лежала. К тому же «Лагонда» специализировалась на близких ему по духу скоростных автомобилях. Усилиями Бентли уже в 1936-м, кстати, всего на год позже «Роллс-Ройса», «Лагонда» выпустила модель с мотором V12 объемом 4,48 л. «Роллс», конечно, был богаче и солидней, зато, к радости Бентли, гоночные «лагонды» в 1939-м отличились в Ле-Мане, заняв 3-е и 4-е места.

Бентли создал еще несколько 6-цилиндровых моторов, последний уже после войны для знаменитого «Астон-Мартин DB2», когда одноименная фирма, как и «Лагонда», вошла в промышленную группу «Дэвид Браун».

Уйдя на покой, Бентли до самой кончины в 1971-м активно участвовал в жизни британского клуба владельцев автомобилей… конечно, своего имени. Члены элитного сообщества ценят любые «бентли». Но особенно – самые знаменитые, редкие, легендарные – те, что созданы в эпоху отца-основателя. Кстати, большой поклонник таких машин – принц Кентский. Кузен королевы Елизаветы организовал нашумевшие пробеги, маршруты которых проходили и по России. Старички, которым от 70 до 85, и сегодня ведут себя молодцевато. Эти легендарные автомобили Уолтера Бентли, учившегося конструкторскому искусству еще в эпоху паровозов, продолжают побеждать…