В путь без дороги

«Вам понравилась Боливия, сеньор?» – спрашивает меня таксист по дороге в аэропорт. «Очень! – с готовностью отвечаю я. – Великолепная страна, удивительная природа, да и люди симпатичные... Однако про дороги ничего хорошего, пожалуй, сказать не могу». «О да, сеньор. Это действительно «биг проблем». Но наш президент скоро с этим разберется!»

Пока, видимо, президент Боливии только в начале этого пути, потому что с дорогами тут ой как плохо… Но пейзажи! Почти в самом сердце Анд, на высоте около 4 тысяч метров простирается обширное плато Альтиплано, большая часть которого располагается на территории Боливии. Вулканы, возвышающиеся над плато, создают поистине неземной пейзаж. Но есть и обратная сторона этого великолепия – именно природа является главным виновником ужасающего состояния дорог. Крутой горный серпантин и разливающиеся в сезон дождей реки и озера делают любое путешествие по Боливии экстремальным.

В стране много японских машин, однако все они – с левым рулем. Местные умельцы сами перекидывают рули, причем иногда приборная доска так и остается справа.

Ла-Пас – огромный город, раскинувшийся в горной котловине, будто в чаше. Особенно красиво это выглядит ночью, когда с четырех сторон весь город в огнях, как бы поднимающихся к небу. Движение, как и во многих южноамериканских городах, своей интенсивностью и суетливостью напоминает московское. К этому добавьте еще невообразимый шум, издаваемый беспрестанно сигналящими водителями и автобусными зазывалами. Остановок общественного транспорта здесь не существует – любой прохожий может стать пассажиром, просто махнув рукой проезжающему автобусу. Далеко не на всех перекрестках есть светофоры, и в такой ситуации действует четкое правило – первым проезжает тот, кто раньше посигналил. Невероятно, но за всю поездку мы ни одной аварии не увидели.

Чем дальше на юг от Ла-Паса, тем острее ситуация с дорогами. В этой части страны располагается несколько национальных парков с необыкновенно красивой природой. Но Альтиплано здесь приобретает совсем плоский рельеф, и в сезон дождей (в который мы как раз попали) вода становится неуправляемой. Асфальтированных дорог в этих краях никогда не строили, поэтому задача достичь небольшого городка Уюни, откуда начинаются все туристические маршруты на джипах, не относится к тривиальным. Для этого тут используют автобусы с очень высокой подвеской и дополнительной защитой днища.

Из Уюни каждый день стартует примерно 20 джипов с туристами. За три дня они проделывают около 600 км по каменистым и песчаным пустыням Альтиплано и почти достигают границы Чили. Зимой (в Южном полушарии – летом) купить такой тур вместе с водителем и поваром очень просто и недорого: джип на шесть человек обойдется в 350–400 долларов, включая трехразовое питание и две ночевки.

Нам достался отличный вариант – «Тойота-Ленд Крузер 100» примерно 1990–1992 гг. выпуска. Отличный автомобиль, будто для таких маршрутов и созданный. Кроме нас (пятерых), водителя и довольно крупной поварихи, в него поместились все наши огромные рюкзаки, запас провизии на три дня и еще всякая мелочь.

Не успели мы хоть немного привыкнуть к тряске по боливийскому бездорожью, как она прекратилась, и джип въехал в море... Да, именно так сначала и показалось – за окном во все стороны простиралась серая вода с неясными очертаниями гор на горизонте. Это – Салар де Уюни, соляная пустыня под тонким слоем воды сантиметров 20–30. Ездить по ней одно удовольствие, но еще приятнее ходить босиком – вода довольно прилично нагревается. Посреди этого великолепия стоит небольшое сооружение, полностью сделанное из соли, – это отель, где можно перекусить и переночевать.

Но мы заночевали немного дальше – в небольшом и совершенно безлюдном шахтерском поселке. Добывают в Боливии в основном олово и серебро. Когда-то эти разработки служили основой богатства и могущества Боливии. Но на рубеже XIX–XX веков в ходе ряда войн с Перу, Чили и Аргентиной Боливия потеряла значительную часть своей территории, в том числе стратегически важный выход к Тихому океану. Основные шахты остались на территории Боливии, но стали довольно быстро истощаться. Сегодня объемы добычи незначительны и продолжают падать – поэтому в стране, где издавна очень много шахтеров, то и дело вспыхивают беспорядки, а общая экономическая ситуация оставляет желать лучшего.

Следующие два дня пейзажи стремительно менялись, и каждый был удивительнее предыдущего. То суровая горная кустарниковая тундра, то огромные камни, которым физические и химические процессы придали причудливые очертания, то разноцветные (белые, зеленые, розовые) озера с большими стаями фламинго. А вокруг вулканы, вулканы… Автомобиль то и дело нырял по самый борт в небольшие горные речушки и с честью из них выходил. Правда, после одной из таких переправ мы вдруг остановились: оказалось, пробито переднее колесо. Мы закутались получше (ветер на этих высотах довольно холодный) и приготовились к долгому ожиданию. Но – никогда еще мне не приходилось видеть такой быстрой замены колеса! На пару с поварихой водитель справился с этим минуты за три. Надо было включить секундомер…

Путь обратно из Уюни в Ла-Пас решили проделать на поезде, так как воспоминания о переезде на «тюнингованном» автобусе остались не самые приятные. Но никогда не знаешь, где найдешь, а где потеряешь. Во-первых, поезд опоздал на 9 часов! Во-вторых, примерно на полпути одним из многочисленных временных водотоков размыло железнодорожное полотно. Локомотив проехать успел, а вагоны пришлось отцепить. Из ближайшего городка привезли несколько старых шпал, из которых проводники соорудили некое подобие опоры для рельсов. Другая часть железнодорожных служащих в это время строила плотину. Судя по безмятежному настроению местных пассажиров, такое приключение здесь в порядке вещей.

Наверное, все эти дорожные мытарства, что мы пережили – цветочки по сравнению с тем, с чем можно столкнуться на севере Боливии. Ведь там проходит всемирно известная «Дорога смерти» – узенький горный серпантин без каких-либо ограждений и всего с одной полосой движения. Ежегодно в пропасть падают несколько десятков автомобилей, в том числе автобусов, но жажда испытать экстремальные ощущения притягивает сюда все больше и больше туристов. Что ж, может быть, в следующий раз...