Борис Ефимов

В прошлом номере в этой рубрике была представлена «Команда Михаила Кольцова» – первые авторы журнала; среди них упомянут его младший брат, известнейший художник-карикатурист Борис Ефимов, отметивший в прошлом году свое 106-летие! Его рисунки появились в «За рулем» без малого (подумать только!) восемьдесят лет назад. Готовясь к юбилею журнала, мы попросили Бориса Ефимовича о встрече.

…Точно в назначенное время мы с главным редактором Петром Меньших подъехали к дому на Бережковской набережной, где живет самый именитый ветеран «За рулем». Тепло поприветствовав нас (с Борисом Ефимовичем мы встречались и раньше), он извинился: домашние вот не успели завязать галстук. Не поможете ли? Помощь тут же была оказана, и беседа «при галстуке» началась.

«О чем бы вам рассказать?» И, не дожидаясь ответа, начал с кольцовского акционерного издательства «Огонек» (позже «Жургаз»), где родился наш журнал. В архиве мы нашли запись о том, что в 1928 году штат журнала «За рулем» утвержден в количестве... двух человек. Борис Ефимович, разумеется, в курсе дела: «Это были Наум Беляев и Михаил Лучанский. Оба молодые, способные и... самолюбивые. Каждый претендовал на лидерство, так что брату – руководителю издательства не раз приходилось вмешиваться». Помогло!

В приказе № 29 по АИО «Огонек» от 4.08.1931 г. отмечено, что достигнутые журналом «За рулем» успехи в значительной степени – результат энергичной и сплоченной работы всего коллектива журнала (число сотрудников в связи с переходом на выпуск двух номеров в месяц к тому времени возросло – М. Т.) и что объявлена благодарность т.т. Н. Беляеву и М. Лучанскому.

Отправляясь к Борису Ефимовичу, мы захватили с собой копии его первых рисунков в ЗР. «Как же, как же», – оживился он, увидев иллюстрации к запискам хорошо знакомого ему журналиста Алексея Гарри: «Авантюрист, проходимец...» Речь зашла о сотрудничавшем в «За рулем» будущем драматурге Николае Погодине. «Это о главном советском пьянице?» – осведомился художник. В маленьких репликах весь Борис Ефимов, не утративший с годами ни юмора, ни дружелюбия.

Он хорошо помнит первых авторов журнала и рассказывает, как московская молва перемывала косточки Маяковскому, опубликовавшему в «За рулем» стихотворный «Ответ на будущие сплетни»: у него, видите ли, нет денег на такси – вот он и купил «Рено», судачили доброхоты. По тем временам покупку автомобиля считали буржуйским делом. «За рулем», с первого номера провозгласивший «Автомобиль – трудящимся!», стоял на совершенно иной позиции.

Кажется почти невероятным, что по прошествии столь длительного времени Борис Ефимов сохранил в памяти имена и события первых десяти лет жизни журнала, где он лишь сотрудничал, будучи главным карикатуристом то «Правды», то «Известий», постоянно работая в «Крокодиле» и иных ведущих сатирических изданиях.

Потом грянули другие события: арест брата, фронт, напряженная, изо дня в день работа над сатирическими рисунками «срочно в номер». Еще до войны в командировке в Берлине ему удалось сделать с натуры шарж на Гитлера, а вскоре после войны запечатлеть в неповторимых шаржах «героев» Нюрнбергского процесса, куда он был командирован корреспондентом. Такая вот амплитуда…

Все это, однако, не изгладило из памяти художника того, что было связано с жургазом, с «За рулем». Во всяком случае, когда на праздновании 70-летия журнала главный редактор попросил встать присутствующих в зале «зарулевцев», одним из первых поднялся действительный член Академии художеств России, народный художник, Герой Социалистического Труда Борис Ефимов. «Зарулевцем» он считает себя еще и потому, что был одним из первых в стране, как мы сказали бы теперь, автолюбителем. Многие годы, включая фронтовые, провел за рулем разных марок и моделей.

Прощаясь с легендарным «зарулевцем», мы высказали ему много пожеланий, на что он ответил вполне по-ефимовски: «Заезжайте лет через десять к следующему юбилею – буду рад видеть».