«Жигули» или «Лада»?

Чем меньше времени остается до круглой даты, тем больше событий, связанных с «За рулем», просятся на юбилейные страницы. Погрузившись в подшивки журнала, мы освежили в памяти то, что может представить интерес для читателей и сегодня. Впрочем, судить об этом вам самим.

В рубрике «Мы были первыми» речь пойдет не о публикациях, открывавших человеку за рулем что-то совершенно новое в мире моторов (в этом ЗР всегда видел свое предназначение), а о публичных акциях журнала, оставивших след в автомобильной истории страны.

Событие, о котором пойдет речь, произошло в канун первой волны российской автомобилизации – пуска ВАЗа. Именно тогда, в ноябре 1968-го, в пору больших ожиданий и надежд (вспомним первый девиз ЗР – «Автомобиль – трудящимся!») журнал объявил конкурс на лучшее название моделей ВАЗ, ограничив его срок одним месяцем – декабрем. Мы были готовы к активности читателей – тираж в ту пору уже достиг 2 млн. экз., но хлынувший поток откликов превзошел все ожидания: 54 838 (!) предложений получила редакция. 6225 из них не отвечали условиям конкурса, но и в оставшихся 48 613 заявках оказалось… 1812 названий.

Нелегкая задача встала перед жюри. В него входили вице-президент международной и председатель всесоюзной автомобильной федерации (ФАС СССР) ректор МАДИ Л.Афанасьев, руководитель «Автоэкспорта» В. Петров, кинорежиссер Э. Рязанов и другие не менее известные в автомобильных кругах люди. Представлять журнал в жюри было доверено мне.

Сейчас, спустя почти сорок лет, любопытно пробежать по списку из почти двух тысяч предложений. Они образно отражали свое время и чувства, которые испытывали очень многие в ожидании первенца ВАЗа. Естественна для той поры «идеологическая составляющая» – не за горами было 100-летие Ленина и названия вроде «столетка», «Ленивавт», ТАЗ-ВИЛ, «Ленинская звездочка», «100 Ленин» и им подобные не воспринимались как чудачество. Но куда больше было предложений, выражавших симпатии к Италии вообще и к ее автомобилю в частности. Итальянская составляющая, наверно, могла представить интерес даже для лингвистов с Апеннин. Каких только заявок здесь не было: «Росситал», «Руситала», «Антонио Грамши», «Гарибальди», «Рим-8», «Итальяночка», «Москва–Рим» и само собой «Тольяттинец», «Тольятик», «Тольятта», «Тольяросс», «ФИАТ-Россия». Не обошлось, конечно, без «Чипполино», «Робертино» и десятков других знакомых нам имен и прозвищ. Но, пожалуй, хватит.

По числу голосов, а это жюри рассматривало в первую очередь, пятерку лидеров составили «Волжанка» (3989), «Дружба» (2878), «Мечта» (2806), «Жигули» (2220) и «Лада» (1752). Из них предстояло сделать выбор. От названий без затей, связанных с местонахождением завода, решили отказаться: уже были «Волга» и «Москвич». Остановились на исконно русской «Ладе» – любимая, желанная. Звучит красиво, легко читается и произносится не только по-русски. Но решение нашего жюри всего лишь рекомендация – имя первенцу давали министерство и завод. Они не торопились. Уже приближалась дата выпуска первой партии машин, а названия не было. Ходили только слухи. «За рулем» откликнулся на затяжки письмом своего читателя из Ленинграда. В местной газете он прочитал, что автомобиль ВАЗ будто бы назовут «Жигули».

«Очень уж обидно, – писал он, – когда в погоне за географичностью попирается здравый смысл. Можно представить, что получится, если выйдут в свет «Жигули»: наш завод приобрел пять «жигулей». Или я собираюсь купить «Жигулю». Начнутся языковые казусы и неудобства. Наконец, о новом автомобиле будут писать и говорить за рубежом, а ни в английском, ни в немецком нет как таковой литеры «Ж» – пойдут гулять по свету всякие «Шигули» и «Щекули». Хорошо назвать автомобиль – это, если хотите, полдела».

Опасения автора и журнала оказались не напрасны. В начале 1970-го с конвейера завода сошли все-таки «Жигули». Говорят, на этом очень настаивал куйбышевский обком партии. С языковыми «накладками» наш великий и могучий как-то справился, но только во внутреннем пространстве. Уже осенью 70-го совет «Автоэкспорта» принял решение «считать невозможным поставку на экспорт автомобиля ВАЗ (в ту пору это были невиданные для страны большие партии) с названием «Жигули» – произношение его на других языках затруднено и неблагозвучно». Предлагалась «СЛАВА» (советский легковой автомобиль Волжского автозавода), что тоже не получило поддержки. Восторжествовала наша «Лада», ставшая потом именем всего семейства автомобилей ВАЗ.