Красивый старинный обычай

Признаться, я думал о нем, как о давным-давно перевернутой странице автомобильного фолианта Америки. А как еще прикажете воспринимать наполовину деревянный кузов (хотя Т и называли Tin Lizzy – «Жестяная Лиззи»), с водруженным на него почти каретным диваном, а под ним бензобак, от которого топливо в карбюратор идет самотеком? Лишь оказавшись у крохотного музея «Форда-Т» в штате Индиана, я понял, как ошибался. У входа шеренга из полусотни «фордов», которые сверкали, будто только что сошли со страниц рекламных буклетов! Не успел опомниться, как улыбающийся загорелый весельчак уже усаживал меня в свой туринг. «Откуда вы к нам? Из России?! Это же тысячи миль! С ума сойти!» Джон оборачивается к друзьям-коллекционерам: «Ребята, у нас гости из России!» В ответ приветственное кряканье клаксонов, самых что ни на есть настоящих – резиновых!

Первые метры на «Форде-Т» в качестве пассажира. На живописной дорожке, прорезающей кукурузные поля, чувство времени полностью теряется.

Теперь мы можем спустя сутки оказаться в любой точке земного шара. А в начале ХХ века подавляющее большинство американцев никогда не уезжало от дома более чем на 20 миль. Генри Форд задался целью пересадить простых граждан с лошади на автомобиль, сделав его максимально доступным. Первые экземпляры образца 1908 года стоили $825. В апреле 1913 г. заработал конвейер, снизивший время производства одной машины с 14 часов до полутора, благодаря чему к 1925 году цена упала до 260$. Параллельно Генри Форд сократил рабочий день на заводе с 9 до 8 часов и установил минимальную зарплату: $5 в день, по тем временам хорошие деньги! Каждый рабочий мог купить «Форд-Т», потратив на него менее трех месячных зарплат. Так «Лиззи» стала первой народной машиной мира и, как известно, разошлась тиражом 15 миллионов экземпляров. Именно такой объем позволил Американскому автоклубу устроить грандиозный праздник, в котором участвовали 47 штатов, 9 стран и почти тысяча машин!

Этот экземпляр, как и многие, прибыл на празднование своим ходом. Из Сан-Франциско, за 3000 километров!

Поражает не столько количество людей и автомобилей, сколько великое разнообразие машин - как доведенных до совершенства, так и требующих масштабной реставрации. Чуть ли не половина участников прибыла сюда своим ходом! Атмосфера фантастическая: все прилегающие к Ричмонду дороги вдруг наполнились антиквариатом, который преспокойно держал в потоке разрешенные 45 миль в час. Владельцы современных «фордов» благодушно пропускали «старичков», а с лиц ребятни не сходили улыбки. Уважение к стране и ее истории было не чуждо Генри Форду 100 лет назад и продолжает жить в сегодняшнем поколении. Поэтому про «Жестяную Лиззи» сложены сотни песен, она снята в десятках фильмов, ей даны многочисленные прозвища, в том числе и ласковое Старушка Лиз, а каждый юбилей проходит словно красивый старинный обычай…

Юбилей – это не только выставка. Соревнование по разборке и сборке на время, а также сервисные процедуры проходили в специально отведенных для этого крытых «ремзонах». Ну а мелкий ремонт прямо на месте.

Желающих построить что-то свое на шасси «Т» всегда было великое множество. Как вам овощная лавка на колесах?

В начале ХХ века рулевую колонку на автомобилях располагали и справа, и посередине. С «Модели-Т» в Америке ввели стандарт левостороннего расположения руля.

Миф, будто «Тэшка» могла быть лишь черной, возник из-за того, что 12 из 15 миллионов машин действительно окрасили в «радикальный» цвет. Но помимо черного, в ходу были голубой, зеленый, серый и, конечно же, красный.

Приветливый хозяин пожарного авто гостеприимно усадил автора в свою машину и долго хвастался оригинальным огнетушителем и противогазом.

«Форд-Т» можно по праву считать первым глобальным автомобилем.