Путешествие: Питоны, слоны и храмы на колесах
Думаете, в Индии левостороннее движение? Как бы не так – оно там всестороннее! По дорогам можно ехать в любом направлении (даже поперек) и на любом виде транспорта, включая гужевой. Чем местное население с успехом и пользуется.
Вообще, дорожное движение в Азии резко контрастирует с образом восточного человека – спокойного и уравновешенного. Это подтвердит любой, кто сталкивался с автомобильной действительностью Таиланда, Вьетнама и т. п. Но Индия… Это нечто особенное, квинтэссенция азиатского драйв-стиля.
Мне «посчастливилось» около часа колесить по разным районам Мумбая, финансовой столицы Индии. Слава богу, не за рулем (этого я даже представить себе не могу), а в качестве пассажира такси. Взору открывались захватывающие виды. Наверное, это и есть настоящая нищета и перенаселенность... Особенно сильное впечатление производят жилые многоквартирные дома, покрытые каким-то странным черным налетом, похожим на копоть. Мы так и не поняли природу этого явления, а самое разумное, что пришло в голову, – это плесень из-за постоянной высокой влажности и жары. Одним словом, зрелище не самое приятное.
Но вернемся на дороги. Первое впечатление – середина XX века. Создается оно благодаря огромному количеству черно-желтых индийских такси, отчаянно похожих на наш 407-й «Москвич». Выяснилось, что это представители довольно известной серии седанов «Амбассадор». Производится эта машина в Индии в трех версиях – базовой и обновленных «Авиго» и «Гранд». Именно базовая, внешне идентичная модели 1954 года, и поставляется в местные таксопарки. Рамное шасси и неразрезной задний мост на рессорах, зато ремонтировать привычно и недорого.
Мы, конечно, прокатились на таком такси. Страшновато, учитывая общую ситуацию на дорогах Мумбая. В голове вертелось одно слово: «Ад». Здесь немало и другого движущегося материала, заслуживающего внимания. Прежде всего, грузовые автомобили и автобусы. Издалека не сразу поймешь, что это такое: очень смахивает на небольшой передвижной храм. Дело в том, что каждый грузовой автомобиль, сойдя с конвейера, проходит тюнинг по-индийски усилиями самих водителей. Рецепт таков: выбрать краску поярче и поядовитее, покрыть ею кузов, далее налепить на него всевозможные наклейки и навешать украшений, вплоть до благовоний. Помните, как наши дальнобойщики и водители автобусов любят украшать кабину изнутри? В Индии точно так же, только снаружи.
Человек, разбирающийся в многочисленных индийских верованиях, без труда узнает, к какой религии относит себя тот или иной водитель – здесь в «тюнинге» используют религиозные мотивы и даже называют машины именами богов. Иногда на этих полуавтомобилях-полухрамах висит не только бахрома с гирляндами, но и пара-тройка индусов, решивших не переплачивать за автобус. Добавьте к этому невообразимый по громкости и музыкальности гудок – вот и получится среднестатистический мумбайский самосвал.
В дорожном движении довольно активно участвуют также мотоциклы, мопеды, моторикши, велорикши, велосипеды, пешеходы, коровы, ослы и собаки. Вся эта братия снует между машинами на немалой скорости, заполняя невеликое свободное пространство.
Теснота на дороге такая, что я не решился даже выставить локоть из открытого окна такси. Да и само окно предпочел вскоре закрыть, несмотря на духоту.
Дороги под стать движению: ухабы, ямы и никакого намека на разметку. Индийский вариант лежачего полицейского был придуман человеком с явно садистскими наклонностями. Вы редко увидите их по одному. Два подряд – это минимум. Чем шире дорога и оживленнее движение, тем их больше.
На междугородних автотрассах кладут по пять-шесть полицейских подряд. После проезда такого шестикратного «замедлителя» на несколько секунд, кажется, нарушаются все процессы обмена веществ.
Я – внимание! – не увидел ни одной аварии. Каким образом им всем удается избежать столкновений при такой езде? Хотя, наверное, все просто – дело в скорости. Здесь редко увидишь, чтобы кто-то ехал быстрее 50–60 км/ч, даже если дорога пуста. Кажется, индийцы намного раньше нас поняли, что самый резвый не всегда приезжает самым первым.
Если вы задумали путешествие по Индии на автомобиле, выкиньте эту безумную идею из головы. Ради экзотики лучше попробовать поезд. Хотя разобраться в том, как действует местная система железнодорожных перевозок, не так просто. Правда, для туристов на вокзалах отведены специальные кассы, а на каждый дальний поезд выделяется туристическая квота – несколько десятков билетов. Приобретая их, внимательно смотрите на класс вагона. Не покупайтесь на пометку «Sleeper». По-английски это значит «спальный», но я бы воспользовался словом «тюремный». В каждом плацкартном отсеке по шесть сидячих мест на жестких лавках; стекол в окнах нет, дабы пассажиры не задохнулись. Куда комфортнее путешествовать в классе 2АС – это купе с кондиционером. Правда, роль купейной двери играет занавеска, которая не станет преградой многочисленным продавцам нехитрой снеди и напитков.
Примерно за час до отправления на перроне вывешивают списки пассажиров – фамилия и номер купе. Смысл этой хитроумной затеи остался мне неизвестным. Похоже, просто для веселья: все стоят и ищут себя в списках. Действительно, нашел себя – и радуешься, как ребенок.
В купе 2АС мы ехали в течение примерно 10 часов из Мумбая в Гоа. Этот путь можно проделать также автобусом или на такси, но могу с уверенностью сказать, что поезд намного комфортнее. Описывать Гоа особо смысла нет, это намного красочнее сделает представитель любого турагентства. Здесь все же можно попробовать самому выехать на дорогу – на мопеде. Их выдают напрокат на каждом углу, чем пользуются многие европейцы. Главное – привыкнуть к тому, что в любой момент на дорогу может выскочить кто угодно и что угодно. Вплоть до питона. Кстати, змеи и коровы в Индии священны: никому и в голову не придет прогнать их с проезжей части.
По Гоа удобно передвигаться и на велосипеде. На широченных пляжах есть места, где песок настолько твердый, что вполне пригоден для велопутешествий.
Вы окончательно станете на индийской дороге своим, когда научитесь пользоваться гудком. Здесь это не средство отпугивания зазевавшегося пешехода или выражения недовольства очередному «чайнику». Гудком пользуются по принципу «Если ты не гудишь, то тебя нет», то есть постоянно. Очень хочется надеяться, что эта пагубная привычка никогда не распространится в наших широтах.
О Москва! Как же я соскучился по твоему спокойному и размеренному движению!