Русская верста

фото из семейного архива автора

Лето вступало в свои права, и душа звала на волю. Но Сергей, муж мой суженый, все еще оставался на зимовье в Заполярье, и мою волю ограничивали пределы дачи. Я сажала цветочки, рассаду… И была ошеломлена его звонком. Сергей велел: "Прилетай!"

Лечу в Норильск. В сумке байкерская куртка Harley-Woman, кожаные штаны, минимум дамских вещиц, нет даже косметички. Четыре часа перелета я общалась с глухонемой женщиной - она писала записочки о своей непростой жизни.

Я в аэропорту Алыкела, моего Сергея здесь нет. Встретил меня мертвый город высотными корпусами с выбитыми окнами. Позже узнала, что это бывший военный городок. Ландшафт отдаленно напоминал "Марсианские хроники" Рэя Бредбери:

В этом городе ни людей, ни детей,

В этом городе ни идей, ни вождей,

В этом городе ни теней, ни цепей,

Лишь скелеты былых лагерей…

Полярный день - бесконечность длиною в лето: ни тебе утра, ни ночи, есть только белое солнце и время, которое регламентирует деятельность и бездеятельность людей. Бесконечный свет вначале прикалывал, затем стал раздражать, солнце с иезуитским равнодушием моталось по небу, не желая уползать за горизонт.

Окрестности Норильска по-своему красивы, здесь меня впечатлила единственная в мире мечеть, построенная за Полярным кругом. В ней чистота, порядок и покой. Имам Ринат благословил нас в далекий и опасный путь, когда я рассказала, что еду разыскивать своих родственников, репрессированных в 1937 году.

Поплыли по Енисею без мотоцикла - решили купить аппарат в Красноярске.

Жизнь северной реки - нечто грандиозное! Крошево ледохода в районе Дудинки, грохочущие стрелки Ангары, Казачьи пороги… И вдруг ода жизни - массовый лет бабочек-зебр!.. Тундру и лесотундру сменила тайга, свои бескрайние просторы и мощь демонстрировал великий Енисей, - он нес на себе огромные лесовозы… Мы прошли около двадцати городов и портов, растянувшихся на 2000 километрах водного пути.

В мотосалоне в Красноярске выбор мотоциклов довольно скудный - Kawa да Honda. И цены "кусачие". Но "руки скучали по штурвалу" - мы раскошелились на Transalp. Добрые люди помогли подобрать "женский" шлем. В автосервисе впервые увидела настоящего - живого! - таежного медвежонка, примерно двухмесячного возраста. Он постоянно хотел сосать: за полтора часа, пока мы ждали заказ, он усердно, с рычанием и причмокиванием обсасывал каждый мой пальчик, а дойдя до мизинца, возвращался к первому. Ах как не хватало ему мамы…

Езда по Красноярску, как и по Москве, - экстремальная. Транспорта уйма, дороги узкие, полно светофоров и все - "красные", а водилы - хамилы… Раздражение сняли байкеры из Сибирской ассоциации мотоклубов. Милейший и добрейший Димыч из мотоклуба "Железные ангелы", коллекционер редких немецких мотоциклов, пригласил в свой музей. Мы по-хорошему позавидовали его "очумелым ручкам", широте души и преданности бывшей фашистской технике.

Красноярск провожал нас таким же холодным ливнем, каким и встречал. Мы мысленно показали погоде дулю и без снаряжения (палатки, топора, спальников, даже без второго комплекта теплого белья) пустились в авантюру.

Трасса до Канска (М-5) - терпимо хорошая, хотя и здорово загружена. Мы промокли до ниточки. Пришлось сделать первый привал сразу, как только миновали полосу ливней. Кожа брюк и курток потяжелела вдвое, если не втрое, носки выжали. К двум часам ночи по размокшей гравийке дошли до Алзамая, разыскали кемпинг, рекомендованный красноярскими друзьями, и не пожалели - наутро мы были как огурчики. Курс - на Байк-Байкал!

Полный день валили по тайге, которая подступала вплотную, так что рассмотрели ее сблизи. Красиво, но глухо и как-то бедно. А навстречу неистово гнали бесконечные караваны праворульных японских авто…

В городе Кутулике проходил какой-то праздник - нас зазывали повеселиться, но мы не рискнули бросать мотоцикл. Еще полтора часа по разбитой грунтовке - и мы на берегу Ангары. Ждали енисейского величия и красот, но пейзаж разочаровал: беспорядочно расположенные бедные, деревянные дома без зелени, без садов-огородов, улицы грязные, вытоптанные скотом. И вместе с тем в каждом дворе, на наше удивление, огромные телевизионные "тарелки"-антенны. Вот тебе и беднота-убогость… Берег (к нему едва продрались по грязнючему "проспекту") невзрачный, неуютный. Но противоположный берег, заманчиво взывая, светился золотистыми песками. А переправы нет. Что поделать - ушли в тихий затон на ночевку.

В красивом месте разбили лагерь, поужинали тушенкой. Клонило в сон... То была первая ночевка под открытым небом. Было сыро и прохладно, а мы без палатки и спальников. Сергей разжег большой костер - он обязан был гореть до утра. Улеглись на зеленую постель - слой зеленых веток, укрылись красивой шторкой - пленкой для ванны. Сергей мгновенно уснул, а я мгновенно замерзла. Что ж, я буду мучиться в одиночку? Разбудила Сережу. Он, думаю, из одного дикого желания снова и побыстрее заснуть вмиг нашел выход из положения: передвинул костер, а на уже прогретую им почву перенес нашу постель. Сразу стало тепло, комфортно, уютно-сонливо…

Поутру даже жаль было сниматься и прощаться навек с нашим сказочным приютом. А мой несентиментальный муж поступил как-то даже по-хамски: бросил в очаг бычок и вслед ему смачно сплюнул, сел за руль и начал было весело болтать о какой-то чепухе. И был наказан за пренебрежение к матушке-природе: не проехали и десятка метров, как вдруг что-то затрещало-заскрипело. На цепь намотался клубок грязной проволоки, скрутил щиток цепи, сорвал хомут и набился в заднее колесо. Мы покаялись перед Природой, стали просить прощения у нее, а заодно друг у друга.

После 40 км бездорожья и второго завтрака вышли на супертрассу. Вот уж где оторвались! Сергей не упускал случая, чтобы проверить мотоцикл на прочность - хотел выжать (и выжал!) 160 км/ч, хотя "максималка" по паспорту - лишь 120. Никакими словами не выразить ощущения, которые испытываешь в свободном полете, когда в ушах свистит и ты в тандеме с любимым летишь по пустой, просторной, отличной трассе, разрезая безразмерный зеленый ковер весенней тайги... Чтобы испытать эту благостную эйфорию, нужно хоть раз в жизни полетать по просторам России. Тогда-то я поняла, какого именно рожна "безбашенные" байкеры-одиночки прутся сюда со всего света, преодолевая пограничные и языковой барьеры, и продолжают переться даже будучи неоднократно биты, обворованы и унижены "гостеприимством" иных наших соотечественников… Потому что таких просторов, такой воли, как российская, нет нигде… Может, и есть, но она все равно "не такая".

Пролетели Иркутск, когда с перевала, с высоты более полутора километров открылся священный Байкал. Вот он каков, заколдованный хранитель бесценной голубой воды, нежно-зеленых склонов и мраморных гор. Край единственного в своем роде омуля, ставшего не просто рыбой, не просто едой, но такой же достопримечательностью и знаменитостью, с которой сравнится разве что сам Байкал, ну и еще, может, пирамида Хеопса.

В своих каменных пригоршнях гор озеро собрало хрустальные воды ледников, стремительные потоки более чем 300 рек. Собрало их, слило воедино, отфильтровало каждую пылинку - и держит студеную влагу в ладонях своих свыше 20 миллионов лет. Любая капля, попавшая в озеро-море, живет здесь долго, а вытекает из него лишь через 400 лет…

О счастье! Мои поиски родных не были пустыми хлопотами. Я обнаружила, что живы и благоденствуют те, кого искала. Старший брат отца и дед были репрессированы и высланы в Сибирь. Они не пали духом, а строились и жили. У дяди появились на свет 7 детей, 15 внуков, 13 правнуков! Жаль, его я не застала - он умер. Но какая же великая драгоценность его жена, тетя Маша! Ей 85 лет, однако она выглядит молодо, душа ее прекрасна. Глядя на нее, понимаешь, что человек тогда становится Человеком, когда живет для других… Вот и нас приютила, пригрела, предоставила отдельную комнату с выходом в сад, к бане. А уж как обхаживала!.. Пригретые ее теплой, светлой душою, после дальних и тяжелых горных бросков мы отдыхали душой и телом. Удивительнейший человек - тетя Маша!

Одна из наших вылазок - в Слюдянку. Это город-порт, узловая станция, здесь единственный в стране мраморный вокзал (говорят, еще один такой же есть в США). В Слюдянке замечательный музей минералов с удивительной коллекцией… Здесь я поняла, почему омуль называют великой рыбой. Нежный, бесподобный по вкусу! Его мы испробовали во всех видах: горячего, холодного копчения, в супе и других кухонных изысках…

"Теплые озера" в 80 км от Слюдянки. Мы отправились "на воды" уже с палаткой. Остановились в бывшем пионерском лагере у озера Изумрудного - очень живописного, глубокого и холодного. Спать в номере не рискнули - оставлять мотик под открытым небом нам не рекомендовали - объяснили, что накануне троих доверчивых итальянцев "обули" по полной программе. Мы съехали с этой базы, вдоль реки Снежной проехали вверх по течению, разбили лагерь. Как же удачно расположились: здесь все мне известные кустарники и ягоды: боярышник, черемуха, смородина (белая, красная, черная), крыжовник, жимолость, шиповник, земляника, клубника, брусника… Бурундуки и белки просто путаются под ногами, попрошайничают, а если их не угощаешь, то попросту воруют провизию. Зайцы, лисы и медведи подходили, хоть и не близко, поздороваться. А гады ползучие, змеи и ящерки, греются на солнышке, как бы не замечая нашего нашествия на их территорию.

На трассе Владивосток-Новосибирск есть жуткие участки-хамелеоны: вроде как грунт, но на самом деле ничего подобного - провал. В одну такую колдобину-траншею мы влетели на скорости 150 км/ч. От удара отлетел задний кофр, и пока Сергей услышал и внял моим "стоп-сигналам", успели проскочить еще одну "траншею", так что тормознули только в пятистах метрах от адского места. Кофр распахнулся, и все его содержимое (термос, тарелки, палатка и др.) рассыпалось по трассе, термос (металлический) деформировался, от кофра отлетела и в крошево разбилась крышка.

Догнали двух навьюченных иностранцев, просигналили. Они только и ответили сигналом, но не тормознули. Не те ли это ограбленные итальянцы?

Южное побережье озера, носящее название Золотистая подкова Байкала, говорят, обладает особой энергетикой - приносит покой, врачует тело и душу. У нас эта местность вызвала противоречивые чувства. Может ли принести умиротворение серая кисея дыма и гари от копоти над узловой ж/д станцией Слюдянка, безобразные дымные столбы Байкальского ЦБК. Какая радость от вида ветхих сел и поселков из постсоветских развалюх. Скелеты животноводческих комплексов теребят душу, как волнуют давно пустующие детские кроватки… В Тункинской долине, расположенной между Саянскими хребтами, обширные заливные луга, богатейшие пастбища, здесь превосходные условия для земледелия и скотоводства. Но местные жители не хотят ничем заниматься. Почему?

Вдоль и поперек мы исколесили все южное побережье, "пробегали" по 200, а иной раз и до 800 километров в день. По долине проехали до монгольской границы... Хорошо, когда в запасе уйма времени. Посетили 12 святых источников, музей истории буддизма в селе Жемчуг, термальные источники и водопады Аршана, ступу Долголетия в храме 17 века… Самыми же экзотическими воспоминаниями мы обязаны коровам и лошадям Бурятии. Здесь им разрешается буквально все, как в Индии (но в ней - только коровам) - лежать поперек трассы, запросто входить в кафе, погружаться в термальные источники рядышком с двуногими посетителями, валяться в лечебных грязях, причем без очереди и временного регламента.

На Шаманке, южном мысе Байкала, наткнулись на раскопки захоронений с останками аборигенов, живших здесь в 6 веке до н.э. Работали студенты-археологи аж трех сибирских университетов. Вкалывали азартно: им не дает покоя слава Шлимана?

Совершили не мотоциклетное - пешее восхождение на пик Черского (2090 м) на Становом хребте. За 8 часов прошли 25 км подъема, вымотались. Навстречу туристы - возвращались с пика, лица у всех светлые и одухотворенные. Мы станем спускаться - и у нас будут такие же…

На глаза попалась газета с объявлением о байк-фестивале "Байкал-Шаман-2004", который открывался недалеко от Иркутска на следующий день. Я взвизгнула от радости, предвкушая встречу с собратьями, Сергей только и сказал: "Едем!"

Шоу организовали с размахом - в муз. программе участвовало полсотни рок-групп. Но "гвоздем" фестиваля стала буря. Она разразилась посреди веселья и унесла, помимо всего прочего, нашу новенькую палатку. Мы без боя не хотели отдавать добро - догнали палатку, поймали… и свернули. Спать в ней было невозможно - промокла. Наутро колонной направились в Листвянку, организаторы усадили нас на яхту, и три часа кряду мы наблюдали Байкал с другого ракурса. Мне даже позволили постоять за штурвалом. Немного - эхолот показывал, что под нами бездна. А это страшно...

Но пришло время стартовать на Москву. Сережка, супермен эдакий, отважился двигаться без привалов, в кромешной мгле, по бездорожью (хотя в этом не было никакой необходимости). Пару раз съезжали с трассы, но пронесло. Днем стояла жара 26-30 градусов и дурманил земляничный дух. Этот ароматный шлейф сопровождает меня поныне…

На четыре дня застряли на реке Мане под Красноярском - здесь проходил байк-фестиваль "Встречное движение", приуроченный к 10-летнему юбилею "Кентавров". Можно было не остановиться? Съехалось более 600 гостей со всех концов света, нас встретили очень тепло, как старых друзей. Ночи напролет - сплошной праздник с фейерверками и танцами до упада. Некоторые валились с ног еще и оттого, что каждый получил по солдатской кружке отменного коньяка… У нас подобралась веселая компашка смелых байкеров и путешественников, в их числе Бенитто - итальянец из Германии, прошедший полсвета и возвращающийся домой после двухлетнего путешествия…

Наконец вырвались из сладких объятий гостеприимных "Кентавров". На станции с ласковым именем Козулька в кафе устроили пир горой по поводу двойного юбилея - одометр "Альпа" показал 30 000 км, из них "наших" - 5000!

В Кемеровской области дорога - сказка, в Новосибирской она похуже. За Новосибирском встретили Канни, английскую бегунью. Она двигалась с коляской на Магадан, по ходу дела собирала помощь детям Китежа. Она очень милая, открытая, на вопрос, не страшно ли одной в тайге, ответила: "У меня миллион друзей! Россия - сказочно красивая страна!" Предложили вместе позавтракать - отказалась. Наверное, решила, что предложим ей с утра мясо и картошку. А мы предложили дыню - вот ее с удовольствием слопала. Я обратила внимание: она аккуратно сложила корки в коляску - в ней уже были составлены пустые бутылки и другой мусор. Это тот мусор, который мы, местные, швыряем где ни попадя, а она за нами подбирает. Ай как стыдно-то...

И еще была одна необыкновенная встреча. Мы увидели Сашку Теплякову из Питера. Об этой девчонке по Сибири ходят легенды: она ежегодно пытается на своем "Иже" проехать в одиночку из Питера до Магадана. Нынче ее третий вояж. Ужаснуло состояние ее "Ижа": масло подтекало, передок разбит. "Наскочил заяц", - отшутилась. Александра была настроена на победу!

Потом случилась находка: прямо посреди трассы белый мешок. Удобрение? Сахар? Гексаген!? Решили не испытывать судьбу - проехали мимо. Но женское любопытство плюс домовитость взяли верх - я убедила Сережу: возьмем! Если это сахар, то он кстати - наш кончился. Но в мешке оказались свежайшие отруби. Не оставлять же добро валяться! Первая же машина раздавит мешок, а это ведь, считай, хлеб! Взяли груз, думали, что оставим его на ближайшем посту ГАИ. С другой стороны, это ж морока - объяснить, что это, откуда, и зачем… Пришлось проехать не одну сотню километров, прежде чем нашли село, в котором занимаются скотоводством.

Сергей совершил очень удачный обмен: мешок отрубей на две банки сметаны. Но какой сметаны! Ни в одном супермаркете мира вы не найдете подобной! Ее нам хватило до самой Москвы, причем продукт не испортился без холодильника, не потерял вкусовых и питательных качеств. Это я утверждаю как санитарный врач-эксперт.

В Кургане останавливаться на ночь не захотели - город чрезвычайно грязный. Съехали с трассы и заночевали в стогу. Утро выдалось настолько холодным и туманным, что поскорее унеслись прочь. Не спасло: буквально через полчаса хода окоченели настолько, что зуб на зуб не попадал, Сергей даже не мог раскурить сигарету - настолько все отсырело. И вот беда: в термосе - ни капли! Железное правило Сергея выкуривать по сигаретке через каждые 50 км было нарушено. Я понимала, как ему не по себе. Пыталась подбодрить: сначала напевала песенки, а когда репертуар исчерпала, стала сочинять. И песни уже не помогали - мы засыпали на ходу. Тогда я решилась на крайнюю меру - методично и упорно стала требовать у Сергея "штурвал". Он долго не сдавался, но через полчаса уступил. И я, довольная, позабыв о голоде и холоде, пустилась в кураж! Это было круто! Преодолела себя, вывезла нас из тумана и доказала Сереже, что езда в качестве пассажира намного экстремальнее, чем вождение байка. В отличие от Сереги-педанта, я авантюристка, могу нарушать Правила дорожного движения и впасть в сумасбродное лихачество.

На границе Челябинской области задержались, потому что здесь есть баня и она должна была помочь не заболеть… Дальше - через Челябинск. Уральские горы не впечатлили: тоже мне горы! Старые, увядшие, скукоженные холмы. Совсем другое дело башкирские лесостепи - вот здесь душа вновь запела от увиденных красот.

А дальше через Татарию двинулись на Москву. Повстречали еще одного итальянца (ну и развелось же их у нас...) - он ехал из Владика на Казань, через Москву - в Одессу. Обрадовался нам, как и мы ему! Показали свою карту, а он - свою, со своим маршрутом. Сфотографировались. Итальянец извинялся, но не снял шлем - был весь сиреневый от следов побоев. Эх, сколько же идиотов, безмозглых изуверов на Руси-матушке! Нам стало стыдно. Мотоцикл его тоже помят, выглядел несчастным.

В Татарии дороги очень хорошие, места отдыха для дальнобойщиков благоустроены. Вот что поразило: много родников и все украшены, выглядят как храмы природы… А вот казанские гаишники - эти лютуют. Мы много о них наслышаны, и вот теперь их "ласку" испытали на себе: у нас изъяли "права" непонятно за что. Пришлось ночевать в Казани, а утром заплатить 500 рублей.

Переправились на пароме через Волгу, прошли до Нижнего Новгорода. Владимир, Покров, Ногинск миновали без остановок и в первом часу ночи въехали в Москву. Было сыро и холодно, а согреться нечем. Я укуталась в полиэтиленовую пленку, на руки натянула хозяйственные перчатки - в таком шикарном виде явилась в Первопрестольную. Перед ДПС на въезде в столицу заорала от восторга, захлопала своими желтыми резиновыми перчатками и колотила по шлему: приехали, приехали!.. Автоинспектор на миг оторвался от процедуры "ошкуривания" очередного дальнобойщика, удивленным взглядом сопроводил нас в столицу и вернулся к выполнению своего ответственного задания.

Итого мы в свои 95 лет (на двоих) прошли на колесах 10,5 тысячи километров, а всего за отпуск и на различных средствах передвижения более 18 тысяч! Наши подвиги не остались незамеченными - на байк-шоу в Москве Сергею вручили шеврон и верительную грамоту "Русская верста". Сережка мой обалдел: равных ему не было и пока нет во всей Руси великой! А что я? Я - с ним.