Люблю из последних сил

фото

Наталии ДОЛГОЙ

YAMAHA YZF-R6, СПОРТБАЙК, 2002 г.в.

Малышом я садился на стул верхом, топал ногой по воображаемому кикстартеру и вопил на всю квартиру: "Дрыг-дык-дык-дык!". Спереди на спинку стула приклеивал пластилином круглую бумажку с нарисованной фарой, сзади - красный бумажный стопарь. В пионерские короткоштанные годы распевали "Взвейтесь кострами, си-и-иние ночи" и гоняли на великах. К переднему колесу, как каждый уважающий себя пацан, я приделал трещотку и крутил педали, воображая себя верхом на "Ковровце". А в хулиганском комсомольском возрасте всеми правдами и неправдами раздобыл настоящую "Яву-350". Да не один владел, а в складчину, на троих. Всласть накататься не вышло - забрили в армию. После дембеля первым делом побежал в гараж. И - сердце упало! - моей красавицы в нем не оказалось. Это было горе. Мои компаньоны не смогли объяснить, куда она подевалась. Или не захотели.

Грустил я недолго, всего 12 лет. А потом стал копить деньги на мотоцикл. Мама отрешенно вздохнула: "Люблю тебя из последних сил".

Я всегда думал, что та сверкающая хромом штуковина, которая называется "настоящий мотоцикл" - это непременно чоппер. Однажды, уже собрав целую кучу (по моим понятиям) денег, я заглянул в салон - поглазеть и прицениться. Оказалось, что моих сокровищ хватает только на подержанный спортбайк. И ни в коем случае даже на завалящий чоппер. Как же так! Ведь спортивные мотики не менее высокотехнологичные и сложные! Продавец доходчиво объяснил: чоппер дороже потому, что он весь такой блестящий и посадка на нем гордая, а сделан для того, чтоб "на людей посмотреть, себя показать". Больше, конечно, - чтоб показать. А "спорт"? Лег на него, выкрутил газ - ми-я-я-я-у! - и тебя нет. Не успеют полюбоваться-то прохожие… Подумал я, поразмыслил - и купил спортбайк. Черт с ними, с прохожими!

С тех пор много воды утекло, много мотиков поменял. Были и "четырехсотки", и "шестисотки", и даже прямолинейная, как линкор, колбасина Yamaha FZR-1000. Ездил на Honda CBR600 и радовался, втайне мечтая об R6. Теперь на ней и рассекаю - Yamaha YZF-R6 2002 года.

Офигенный мотоцикл! Достался мне в отменном состоянии, с пробегом 10 000 км. Хотя до конца не отдавал себе отчет в том, что именно покупаю, в голове засело только одно: "Хочу!" Прежний хозяин холил его и лелеял, мотоцикл даже "жил" у него в квартире. Купил ему целую гору тюнинговых примочек, правда, устанавливать их не стал: тюнинговать-то практически нечего - с этим зверем и так справиться бы. Приладил только карбоновый глушитель Yoshimura. Мощности он не добавляет, зато ревет как бешеный! И очень уж красив.

Вот это чудище! Вот это зверюга! Моя Yamaha - продукт "гонки вооружений" за снижение веса и увеличение мощности. Очень короткий, шустрый, легкий и маленький. Рулится и изменяет направление движения моментально. Даже на большой скорости уверенно входит в повороты, будто создан для них. Тормоза просто отличные: достаточно чуть нажать пальцем - и получаешь стоппи. Дорогу "держит" превосходно! Хотя на большой скорости, где-то за "200", порой заставляет понервничать. Да и защиты от ветра почти никакой.

Короткоходный, оборотистый двигатель подхватывает с 7-8 тыс. оборотов - это хорошо для трека, но плохо для города. На пониженных едет вяло, а на высоких сразу пуляет. Выходит, либо едешь быстро, либо не едешь вовсе. Почти у всех Yamaha одна и та же болезнь - невнятно втыкаются передачи. А у R6 коробка работает четко! Передаточные числа сближены и пребывают в некой "гармонии" с мощностью, поэтому можно постоянно ехать на подхвате.

О конструктивных особенностях уже много всего написано, многие знают их наизусть. "Японцы" - они и есть японцы: качественно, дорого, надежно.

Справедливо назвать R6 лидером в классе серийных спортбайков-"шестисоток". Это машина - с ярко выраженным спортивным темпераментом, и владелец должен быть ей под стать. Я отъездил на "эрке" сезон и понял, что она - моя приятная ошибка: в городе мотоциклу тесно, негде "проявить характер". А то многое, что заложили в этот аппарат конструкторы, можно полностью реализовать только на треке... Бывало, насмотришься в воскресенье вечером по TV, kak гоняются парни на MotoGP, a в понедельник после работы выезжаешь, представляя себя каким-нибудь Росси - и "поливаешь" часа два. Сильно устаешь - бешеная скорость, бесконечные обгоны впритирку, ветер - все это выматывает. И посадка не по мне - спина сильно согнута и напряжена, большая нагрузка на запястья. Словно сидишь на хребте у динозавра.

Получишь дозу адреналина - а после неделю не подходишь к мотоциклу. Но мне чертовски приятно обладать такой ракетой. Я купился на его совершенство. Люблю его из последних сил, но пока продавать не собираюсь.