Красный боббер для Шумахера

Если для победы тебе приходится мчаться со скоростью 320 км/ч в аппарате весом всего 600 кг, остается лишь молиться, чтобы судьба была на твоей стороне, чтобы обострились твои кошачьи реакции – а уж тестостерона хватит, чтобы удержать на плаву авианосец.

Автомобильная Формула 1, или просто F1, – мировой лидер по части сбора денег и зрительской аудитории. Сами судите: годовой бюджет топ-команд превышает четверть миллиарда долларов, каждая гонка собирает у телевизоров 300 миллионов зрителей. В общем, Формула 1 – это очень большой спорт. А Михаэль Шумахер – на самом верху!

Но это очевидно для продвинутого наблюдателя или хотя бы интересующегося. Но как бы объяснить, что такое Формула 1, тому, кто не опьянен миром экзотических суперкаров?.. Попробую: это формула, слагаемые которой – высочайшее инженерное искусство, координация глаз и рук на уровне фантастических возможностей Терминатора, хитроумные стратегия и тактика. И еще: это спорт, в котором мельчайшая ошибка приводит к катастрофе. В фильмотеках таких кадров полным-полно: гоночные машины разлетаются в крошки. Так что выживание – необходимый компонент победы...

И одно из величайших искусств в этом мире – умение уйти вовремя и красиво, как это сделал Михаэль Шумахер, когда ему исполнилось 37 лет.

Итак, величайший гонщик всех времен и народов повесил шлем на гвоздик и распрощался со своими поклонниками.

Время: октябрь 2006 года. Место: трасса «Монца», Италия. 50 000 фанатов Ferrari (все, разумеется, в красном) провожали кумира. За его плечами 30 лет гонок, 91 победа в Grand Prix, семь титулов чемпиона мира. Казалось бы, его, человека необъятной популярности и неограниченных возможностей, ничем не удивишь.

А вот и удивили! Прознав, что Михаэль еще и большой поклонник мотоциклов, несколько фанатов из Калифорнии преподнесли ему крутой боббер. Разумеется, выкрашенный в фирменный цвет Ferrari. Знали, где заказать мотоцикл – в Garage Company, пристанище классических байков.

Как думаете, сколько времени понадобилось Йоши, главе Garage Company, на выполнение заказа? Не поверите: всего 22 дня. Двигатель он взял от Harley-Davidson 1981 года (1340-кубовый Sho-velhead), но усовершенствовал его: установил шатуны S&S, поршни КВ, клапаны Rowe, распредвалы Sifton. Водрузил воздухофильтр от старинного H-D.

Мотор, соединенный с 4-ступенчатой коробкой передач через первичную передачу и сцепление Primo, установлен в раму с жесткой задней подвеской и 33-градусным рейком. Впереди – вилка типа «спринджер».

Это боббер, и, согласно канону жанра, колеса спереди и сзади – 16-дюймовые, с классическими шинами Firestone. Если вздумается замедлиться (может же посетить Шумахера такое желание, хотя оно ему и несвойственно), для того есть барабанные тормоза. Мотоцикл окрашен не просто в красный цвет – он того самого оттенка, что и у болидов Ferrari 2006 года. Поскольку бобберу не пристало «носить» хромированные детали, компания Supreme Platting выполнила их никелирование.

Мотоцикл получил имя собственное – MS Bobber, он же – Speed Boy Bobber, и был презентован Шумахеру во время ночного ужина, устроенного вблизи трека. Создатель байка лично присутствовал на импровизированной церемонии. Вот что рассказал: когда Михаэль увидел подарок, воскликнул: «Вау!!!». И захотел немедленно опробовать аппарат. Йоши лично дрыгнул кикстартером. Шумахер вскочил в седло и умчался на пит-лейн. Когда вернулся, кончики его рта пребывали у ушей.