Южный крест дэйва барра
Свой первый "Харлей" Барр купил больше 30 лет назад, когда служил в морской пехоте США. После службы завербовался в южноафриканскую армию, его джип подорвался на противотанковой мине. Наемнику ампутировали обе ноги, он перенес еще 20 операций, вполовину потерял слух... Будущее выглядело безрадостным. Многие в подобной ситуации ломаются, но только не Барр - через два года он уже передвигался без костылей, водил автомобиль и мотоцикл.
Просто кататься стало невыносимо - характер звал совершить нечто, чего не могут даже многие "нормальные" люди. Например, кругосветное путешествие. И он его совершил - объехал сначала Африку, затем обе Америки, а в 1997 году пересек "вдоль" всю Россию, причем зимой. Это достижение в 1998 году Дэйв зарегистрировал как свой первый рекорд в Книге рекордов Гиннесса. То памятное путешествие помогла организовать редакция "Мото", и автору этих строк посчастливилось проехать вместе с Барром часть пути по зимникам Дальнего Востока ("Мото", № 1-1998).
С тех пор мы с Дэйвом поддерживаем связь. И вот он предложил нашему журналу свой рассказ о том, как достался ему очередной "Гиннесс" - за пересечение Австралии.
Хотя этот континент и невелик, он в то же время самый трудный для мотопутешественников. По количеству и качеству дорог Австралия схожа с Россией. Неудивительно, что Гиннесс решил рассмотреть вопрос о регистрации "преодоления" материка. Но с условием: надлежит отметиться в четырех крайних точках континента - западной, восточной, южной и северной. По сути, начертить на карте большой крест.
Работы Барру предстояло много: разработать маршрут, обновить снаряжение, самое сложное - найти и "тряхнуть" спонсоров. Ведь Дэйв небогат - вовсе не от хорошей жизни и не из жажды авантюр он завербовался в свое время в наемники.
Старые знакомства и личное обаяние мужественного американца не подвели и в этот раз: одна компания предоставила "Харлей" модели "Спортстер" XL883 2002 года, другая упаковала мотоцикл в ящик и отправила в австралийский город Перт, третья дала денег на перелет. Помогли и в HOG - Harley Owners Group (всемирном объединении любителей "Харлеев"), в котором Дэйв давно пользуется заслуженным уважением и часто "работает" спикером.
Провел тюнинг байка - на "стандарте" далеко в пампасах не уедешь. Круизер "приобрел" 18-литровый бензобак, переднее эндурное колесо на 21'', прочные дуги безопасности и обширный багажник. Барр фанатично уверен, что "Харлеи" - самые прочные машины в мире, они всегда довезут до цели. И ведь действительно не подводят!
Стартовал в дождливый день 5 октября. Не один - компанию составил старый друг Кен Тейлор, он вел фургон позади. Замечу, Тейлор, служивший в Американских воздушных войсках специального назначения, тоже инвалид - он одноног. Поехали на север от Перта к прибрежному городу Карнарвон. Особенность австралийского драйва - левостороннее движение - ничуть не смущала Барра: 11 лет он прожил в ЮАР, а здесь на дорогах тоже "все наоборот".
После 400 миль в Тамале съехали с "нормальной" трассы на петляющие и "заносчивые" песчаные дороги. Но другого пути к мысу Стип-Пойнт, самой западной точки Австралии, не существует. Пока Дэйв перебортовывал колеса на кроссовые, Кен выкатил из фургона свой байк. Наверняка Барр в душе позавидовал мотоциклу друга: это был более практичный в этих условиях внедорожник. Поскольку Барр лишен обеих ног, при езде его преследуют некоторые проблемы. Например, не может привставать на подножках, чтобы "гасить" удары, и они отдают в позвоночник - "Харлеи" не славятся мягкостью подвесок...
И вот путешественники у знака, утверждающего, что здесь - самая западная точка Австралии. Фотографирование для отчета Гиннессу - и назад, в путь. Кен убрал байк в кузов, а Барр занялся обратной заменой колес.
Друзья расстались. Барр двинул вперед к следующему месту назначения на восточном берегу. Две 10-литровки с бензином закрепил за сиденьем, что дало ему запас пробега почти в полтысячи км: в Центральной Австралии изобилия АЗС не наблюдается.
Протяженность пути через континент к мысу Байрон, самой восточной точке, составила почти 8000 км, половина из них - грунтовые дороги. Ехал совершенно один 12 очень долгих дней по безлюдным землям между пустынями Гибсона и Большой Викторией. Вообще-то, по Австралии колесят туристы из Америки и Европы, но они не забираются настолько далеко вглубь континента - предпочитают "вылизанные" шоссе восточного побережья. Дорогу нашему страннику перебегали сотни кенгуру, он вспугивал экзотических страусов эму, на вечерних привалах досаждали летучие мыши - словно миниатюрные "стэллсы", они бесшумно пикировали прямо на огонь костра. К счастью, обошлось без знакомства с крокодилами и ядовитыми змеями, которых в диких местах Австралии хватает.
Когда Дэйв достиг восточного побережья, его взяли "под крыло" активисты VVMC (Viet Vets Motorcycle Club - Клуба ветеранов Вьетнама). В сопровождении десятков байкеров спустился к мысу Байрон, что в сотне миль южнее города Брисбена. Бывшие вояки помогли протащить "Спортстер" вниз на 60 ступеней и водрузить его на оконечность мыса - самую восточную точку континента. Это была легкая часть пути - труднее дался подъем "Настоящего Американского Металла" на те же 60 ступеней.
Отсюда путешественник повернул на юг к мысу Вилсона, третьей точке маршрута. 13-го октября упал - поскользнулся на пятне солярки. Похоже, и в Австралии это число приносит несчастье. К счастью, обошлось - спасли предусмотрительно установленные дуги безопасности.
В Мельбурне его встретили байкеры HOG и эскортировали до мыса Вилсена. Здесь расположилась служба национального парка Виктория. Администрация парка дружелюбно отнеслась к группе и уважительно к цели Барра, однако чиновники не разрешили продвигаться дальше на мотоцикле - только пешком... Барр связался с редакцией Книги рекордов Гиннесса, ему ответили: если путешественник донесет часть мотоцикла к официальному знаку крайней точки, то это будет "о'кей". Дэйв открутил переднее колесо и потащил его. Лил дождь, нести далеко, но никому из сопровождающих не позволил себе помочь - нес груз сам. Это в характере Барра, я знаю. Еще тогда, во время нашего совместного рейда по России, он тоже всячески отвергал любую помощь. Помню, как-то я шел с пустыми руками, а Дэйв нес два тяжелых рюкзака. Естественно, я предложил взять один - он гневно отказался. Ни в чем не хочет даже показаться ущербнее "двуногих".
Вот и тут, обливаясь горячим потом и холодными дождевыми каплями, часть пути колесо тащил, часть - катил по натоптанной дикими животными тропе. Но сделал-таки необходимые для отчета о путешествии фотографии с третьей точки своего "креста". Еще более долгим и утомительным был обратный путь к мотоциклу... Позже Дэйв мне признался: когда он дотащился до "Харлея", колесо весом 15 кг "тянуло" на всю тонну.
Оставалось доехать до последней - северной точки путешествия и "взять" мыс Йорк. По дороге на пару дней остановился в небольшом городке Даббо на реке Маккуори в штате Новый Южный Уэльс - "Спортстер" потребовал техобслуживания: даже "неубиваемые" "Харлеи" устают и начинают капризничать. В данном случае подвел приводной ремень заднего колеса: сильно "размахрявился", а за несколько километров до городка и вовсе "крякнул". "Харлеи" и в Австралии самые популярные мотики, однако купить здесь новый ремень оказалось непросто. Запасного же Барр с собой не взял - понадеялся на заверения фирмачей о "вечности" этой детали... Доверчивым стал мой дружок: в своих предыдущих скитаниях он не рисковал - устанавливал цепной привод.
На полуострове Кейп-Йорк расположен небольшой городок Уэйпа, здесь Барра встречали 13 местных любителей off-road'a из группы, именуемой GROWL - Geriatric Riders of Wiepa Location. Все слова в названии понятны, за исключением одного - "Geriatric". Даже англоговорящий американец не смог сообразить, что оно обозначает, а новые друзья лишь загадочно ухмылялись. Дэйв плюнул и перевел так: великовозрастные безумные ездоки... "Ездоки" же проявили безумство по-своему - предложили Барру составить ему компанию в 400-километровом броске на мыс Йорк.
Что за парни! Вместе с Дэйвом они как мальчишки лезли на вершину мыса: тут при всем своем упрямстве Барр не смог бы справиться в одиночку: приходилось толкать и волочить машину по скалам, потребовалось даже применить подъемный блок и такелажные принадлежности, чтобы затащить полтонны груза... Шел аккурат 44-й день с начала путешествия, когда в конце концов процессия добралась до высшей точки австралийского континента.
Парни предложили отметить победу в ближайшем кабачке. Австралийцы безумно любят пиво! Но их постигло разочарование: Дэйв удивителен и тем, что абсолютно не приемлет алкоголь. Помню, в России он даже изготовил табличку - написал корявыми русскими буквами: "Извините, я не пью СОВСЕМ". Ему так часто приходилось ее доставать, что к концу похода она вся затерлась... До случившейся с ним трагедии, приведшей к инвалидности, он не был трезвенником, однако после нее накрепко "завязал", причем исключительно из идейных соображений: "Какой же пример я буду показывать другим инвалидам?! Они должны бороться, чтобы выжить, а не поддаваться унынию и слабости."
В Австралии табличку писать не пришлось: здесь все англоязычны. Но отказывать приходилось часто, ведь австралийцы чрезвычайно гостеприимны... В смысле предлагали выпить. "В этом они сродни русским", - смеялся мне в трубку Барр.
И еще я помню вот что. Как-то Дэйв во время ночевки в палатке, когда "за бортом" было -35°, признался: "Знаешь, Иван, в душе я немного русский. С чопорными, вечно к месту и ни к месту улыбающимися, но холодными в душе американцами труднее ладить, чем с вами - открытыми и бесшабашными". И вот теперь он стал немного австралийцем - настолько его "согрели", ввели в состояние радушия спутники, сердечные и веселые парни.
Но и к Барру тянет как магнитом. Мужик умный и трезвый, он прекрасно понимает, что одна из составляющих доброжелательности к себе - восторженное отношение к инвалиду, способному совершать то, на что способен не всякий "нормальный". Понимает это, но не злоупотребляет, а использует "правильно" - дает яркий пример другим людям с ограниченными возможностями, он живое руководство к действию.
Вот еще одно мое воспоминание из времени его "российской эпопеи".
Мы ехали по Москве, на перекрестке к нам подкатил в коляске инвалид без ноги - просил милостыню, прямо скажем, просил нагловато. Мой американец на секунду опешил, а затем продемонстрировал мужичку свои протезы. Тот, в коляске, изменился в лице и судорожно погнал к тротуару, а затем прочь от перекрестка. "Может, в его жизни что-то изменится", - проговорил Барр...
Тогда я промолчал. Но сейчас, узнав об очередном достижении Дэйва и о том, чего оно ему стоило, я окреп в уверенности: что-то изменится к лучшему. Люди станут чуть добрее, душевнее, внимательнее друг к другу. Ради этого стоило преодолеть 16 000 километров. Я уверен, это не последнее доброе дело Дэйва Барра, моего друга, который несет свой крест.