Гемофилия

Знакомый моего знакомого одно время катался на блистательном Silver Spur 1989 года выпуска. Дело вышло так. По долгу службы у него были частые командировки в Японию. И однажды он созрел – решил привезти оттуда машину. Накопил денег на нечто экстравагантно-шикарное вроде Lexus. Где-то в Токио ему попался Rolls-Royce в идеальном состоянии, ухоженный, без единой царапинки. И что замечательно – с левым рулем (в Японии это высший шик)! Машина служила в посольстве одной европейской державы. Представительским лимузином. Просили за нее вовсе не полмиллиона, а $20 000 – цена для RR просто смешная. Местные устояли, а командированный купил. Подумалось: такая Машина – на всю жизнь, еще дети и внуки кататься будут. Легендарное качество, недостижимый ресурс. Сколько там гарантийный срок? Смутно помнилось: то ли «вечный», то ли «достаточный».

Автомобиль ему нравился. Замерев, слушал мягкое дыхание двигателя. Мотор не рычал, не бубнил, не шелестел и уж конечно не тарахтел – он дышал. Звук этот воспринимался не слухом, а каким-то седьмым чувством. Ездить тоже нравилось. Неспешно, как на пассажирском пароходе, с величественным проплыванием над рельсами и колдобинами: разве изредка чуть покачнет – беззвучно. Или гнать безумно, еле ловя мелькающий за окном ландшафт и отдаленный, на грани слышимости, звук мотора. Радовал глаз искусно и дорого отделанный салон, торпедо из натурального дерева с приборами, заключенными в изящные сверкающие кольца. Но – главное – Rolls дарил божественное чувство превосходства: с высоты положения сиятельного Silver Spur не видна разница между новым, с иголочки, Mercedes и лохматой «копейкой». Расстраивало одно: чудовищный расход топлива.

Ездил он по родному Новосибирску счастливо и долго - целый год. А потом что-то застучало в подвеске, забрякало и стало на руль отдавать. Сперва не поверил даже: быть не может! Но стук становился все назойливей. Пришлось принимать меры. Сунулся было в сервис, да только мастеров перепугал. Не берутся за ремонт! Гони, говорят, в столицу. Мы таких зверей от роду не видывали, как чинить не знаем, да и запчастей у нас не найти. Как ни уговаривал – бесполезно. Пришлось смириться и отправлять машину в Москву. Увез в кузове грузовика, с оказией (так надежнее, безопаснее и даже дешевле).

...В фирменном сервисе Silver Spur обстоятельно проверили и вынесли вердикт: немного поизносилось рулевое и совсем чуточку – передняя подвеска. Надо заменить несколько деталей. Пустяки, мол, копеечное дело. Заодно настоятельно рекомендовали провести плановое ТО. И предъявили счет за ремонт – 335 484 рубля, пообещав подсчитать стоимость техобслуживания чуть позже. Не веря глазам своим, наш герой углубился в документ. Левой колонкой значились совсем нехитрые детали, правой – цены. Пройдемся и мы по лощеной бумажке, что там и почем? Итак, «сайлент-блок верхнего рычага» ценой 6570 рублей, «тяга рулевая левая» – 20 257 рублей, «рейка рулевая в сборе» – 137 941 рубль. И еще мелочевка вроде хомутов (по 692 рубля), прокладок и всякого крепежа. Все детали оригинальные, производства Rolls-Royce & Bentley Motor Cars, Ltd. Стоимость работ фирма скромно оценила в 130 980 рублей. Знакомый знакомого немного растерялся. Он, конечно, догадывался, что ремонт такой машины дорог. Даже предполагал, что чудовищно дорог. Но не мог представить, что реальность окажется еще беспощадней: за небольшой ремонт $12 000 – больше, чем полмашины.

Делать нечего, пришлось согласиться. Не выбрасывать же авто. А чинить его в Лондоне вряд ли обойдется дешевле. Правда, одну деталь из списка вычеркнул – вставку в диск декоративную (иными словами, колпак) за 3515 рублей, заявив, что всю сумму он заплатить пока не готов.

После ремонта хозяин в сердцах с машиной расстался – понял, что не дорос до нее. Мало купить, надо же еще и прокормить... Тут же в Москве и продал за $30 000. Говорит, что не жалеет, и сейчас катается в свое удовольствие на новеньком... да какая разница! – на хорошей машине, можете не сомневаться. Только изредка, мечтательно закатив глаза, вспоминает, как открывал массивную, как у сейфа, дверь, как любовался благородным тусклым сиянием деревянных вставок и серебром летящей леди.

А Rolls-Royce в Москве прижился – возит свадьбы. Надо полагать, не бесплатно.

Фото автора