Chevrolet Caprice Classic: Коп
Стандарты нашей прошлой жизни как нельзя лучше были показаны в рязановской «Иронии судьбы»: типовая застройка, одинаковая мебель и т. д. Окрепший капитализм, как ни странно, только усилил корпоративные признаки бытия. Нас окружают одинаковые семнадцатиэтажки, мы закупаем продукты в гипермаркетах-близнецах, выбираемся по выходным в сетевые кафешки и ездим на очень похожих автомобилях.
Вторичный рынок, некогда баловавший разнообразием, откровенно сдулся и предлагает почти то же самое, что и дилеры. Однако изредка там попадается настоящий раритет, который все еще не потерял способности резво передвигаться, а главное, радовать будущего хозяина на все сто!
К таким, без сомнения, относится «Шевроле-Каприз» 1995 года, последний из автомогикан. Можно ли рассматривать этой большой рамный седанище в полицейской версии мощностью 264 «лошади» как автомобиль на каждый день?
В девяносто пятом мы ввязались в первую чеченскую, радовались комедии «Ширли-Мырли», дешевому бензину и неординарным поступкам своего первого президента. Из заметных автособытий на тот год пришелся уход в отставку 124-го «Мерседеса». Тогда же в Россию попал и этот «Шевроле-Каприз».
Дорог Техасчины, как и тамошнего газолина, он не знал от рождения. Нынешний хозяин машины рассказал, будто одна силовая организация для своих нужд заказала аж три таких «капризули» в полицейском варианте: один ездил, а два других служили донорами запчастей. После службы в органах машина вышла в отставку и, поменяв трех хозяев, успела накрутить на спидометре 290 тысяч километров. Именно их, родных, ибо сей сухопутный дредноут оснащен такой полезной опцией, как перевод галлонов в литры, а миль – в километры посредством специального переключателя. Но это присказка, сказка впереди.
По традиции смотрины начал с внешней оценки: красота! Шоколадный верх, белый низ – классика. Не зря это слово присутствует в названии модели. От бампера до бампера пяток метров с симпатичным хвостиком. И впрямь, этот «фулл сайз» можно выбрать только сердцем, но никак не умом – один полицейский таран чего стоит! Кстати, он обрезиненный, так что нынешний техрегламент позволяет ему оставаться на штатном месте.
Из явных минусов – затертое стекло водительской двери и тронутая ржавчиной роскошная решетка радиатора. Искать эти запчасти на разборках Москвы бессмысленно – их «нет вообще», как и многих других деталей.
Исключение составляют лишь фильтры и тормозные колодки – этого добра у продавцов припасено на многие годы. Цены более чем доступные: те же колодки стоят от 900 до 1500 рублей. Однако любая профильная фирма привезет вам на этот «Каприз» все что угодно – хоть задний мост в сборе, хоть крышку багажника. Арифметика проста: доставить килограмм груза из Америки стоит примерно 350 рублей плюс стоимость самой запчасти. (Потому-то традиционной таблицы со стоимостью некоторых расходников в столичном регионе я не привожу.)
Но сильно не увлекайтесь, ведь пресловутый мост потянет на 95–100 тысяч. Срок поставки деталей тоже традиционный – две недели. Можно пойти и другим путем. Замена стекла – естественно, неоригинальным – обойдется в 6 тысяч. Столько же просят в Москве за восстановление хрома решетки радиатора, цена которой чуть более тысячи. Что выгоднее, считать вам.
Других претензий к брутальной внешности авто нет. Во многом это заслуга нынешнего хозяина, который привел кузов «Каприза» в надлежащий вид. Смотришь – и понимаешь, что обращение «господин полицейский» как раз для этой машины!
Совершив круг почета, прошу разрешения войти в автомобиль – ширина дверного проема такова, что по-другому не скажешь. Прежде чем с комфортом усесться за рулем, захотелось вытереть подошвы о коврик! Из современных девайсов тут водительская подушка безопасности и антиблокировочная система тормозов. Они появились на «Капризе» аккурат за год до прекращения производства модели. Поразительное сочетание: настройка зеркал на электрике, а опускать-поднимать боковые стекла приходится вручную.
Кочерга коробки-автомата вполне ожидаемо расположена на руле, что позволяет запросто усесться на переднем диване втроем. Жаль, время не пощадило кожу в районе водительского места. Именно по ее потрепанности чувствуется, что свою шестнадцатую весну машина уже отметила. Задний же диван примет в свои объятия хоть четверых да и сохранился получше. Естественно, я не смог отказать себе в удовольствии понажимать удобные и большие кнопки штатной кассетной магнитолы.
Хорошо, что ее не заменили современной, иначе пропал бы дух прошлого, так любовно законсервированный нынешним владельцем. И пусть с кассетами сегодня беда, но приемник-то работает, а это главное. В салоне попадаются и штекеры от явно отечественной радиоаппаратуры – приметы первого места службы «Каприза». Впрочем, они особо глаз не режут.
Наконец, торжественный момент – пуск 5,7-литровой «восьмерки». Поворот ключа – и я услышал непередаваемый рокот старого джиэмовского мотора, вполне годящегося для небольшого парохода. Селектор коробки перевожу в положение D, и машина, степенно набирая обороты, отчалила. Если вы хоть раз ездили за рулем настоящего «американца», то поймете чувства, которые я испытывал, управляя этим авто. Мою эйфорию владелец подкрепил рассказом о том, что совсем недавно перебрал коробку. Это стало ему в 80 тысяч рублей – качество требует вложений. Он же спустя некоторое время вернул меня с небес на землю, вкрадчиво напомнив о расходе топлива: 25 литров на сотню городского пробега.
За время короткого тест-драйва лишь один водитель проигнорировал наш «корабль» – остальные пропускали, подкрепляя свою вежливость взмахом руки. Дескать, проезжай, ты же такой большой и красивый! Между делом я продолжал подсчитывать возможные затраты на случай покупки этого авто. Налог оказался вполне приемлемым, ведь, согласно данным ПТС, двигатель 264-сильного монстра развивает всего 170 сил. Действительно, мотор такой мощности устанавливали на «Каприз» в 1991 году... Впрочем, о перипетиях заполнения ПТС история умалчивает.
И все таки, покружив рядом с этим кофейно-белым лимузином, я так и не решился его купить. Да и владелец не горел желанием продать – даже не торговался, прекрасно понимая, что машины такого класса сейчас встречаются в двух вариантах: либо хлам, либо конфетка, а вкусное лакомство всегда в цене.
ПОСЛЕДНИЙ ИЗ МОГИКАН
Четвертое, и последнее, поколение «Шевроле-Каприз» выпускали с 1991 по 1996 год. Внешне машина выглядела более округлой, чем предыдущая версия. Автомобили имели две основные комплектации: начального уровня и люксовую, с довеском Classic в названии. Помимо седана, есть универсал «Каприз Station Wagon». У машин задний привод, четырехскоростная автоматическая гидромеханическая коробка передач, дисковые тормоза спереди и барабанные сзади. Позднее задние тормозные механизмы сменились дисковыми. Вначале на машину ставили бензиновый 5-литровый V8 мощностью 190 л.с. Существовали и шестицилиндровые моторы (4,3 л, 170 л.с.) для модификации «такси».
В 1994 году «Каприз» модернизировали. Основным двигателем стал 5,7-литровый V8 мощностью 200 л.с. В качестве опции предлагали дефорсированный до 260 сил мотор «Корвета» аналогичного объема. Существенно изменился дизайн салона, панели приборов (она стала цифровой) и рулевого колеса. В 1995 году был начат выпуск модели «Шевроле-Импала SS». По сути, это спортивный седан «Каприз» с заниженной подвеской и некоторыми отличиями во внешности. Поставляемые в ближневосточные страны автомобили «Импала» носили наименование «Каприз SS». К концу 1996 года спрос на cемейство существенно упал. В связи с этим производство полноразмерных автомобилей было прекращено.
37503