Упорство обреченных – трудный путь на восток

Владивосток! Такой далекий и такой манящий… Идея этой авантюры бродила в голове года четыре. Хотелось ехать, ехать далеко, а куда уж дальше, чем восточный край земли? И именно на «совкоциклах» – и романтики больше, и ремонт «на коленке», да и просто хотелось ощутить, как ездили в СССР. В 2009 году на двух ИЖах («Юпитере» и «Планете») мы съездили на Черное море без единой поломки. Это и перевесило чашу сомнений. У меня «Урал» ИМЗ 810310 (1991 г.), у брата ИЖ «Планета-5» (1990 г.). Оба мотоцикла были разобраны до последней гайки и собраны вновь. Ваня навьючил скарб на заказанный по интернету ижевский багажник, а я распихал все в самодельные кофры.

27 июля. Утро. Жара. Везде пожары… Остановились на выезде из города. Что нас ждет? Вернемся ли назад?.. Сомненья прочь! Скорость 70 км/ч, через каждые 30 км остановка – перегрев моторов. Мне кажется, глобальное потепление скоро поставит крест на всех двигателях воздушного охлаждения. За день прошли около 270 км. Ночуем в поле.

А на следующий день первые поломки – на «Планете» накрылся коренной подшипник. Дотягиваем до Бронниц и звоним Андрею «Malory» из хелп-листа форума «Беспечный ездок». Сразу отзывается: «Все достану. Ждите, привезу». Пока ждем, с подставки падает «Урал». Разбиты поворотник и стекло на шлеме (вот вам и недоделанные дуги!). Поднял мотоцикл и увидел, что отошел цилиндр, прокладку разорвало. Тьфу!.. Останавливается человек на машине, представляется: «Мозг». Помогает поставить на место цилиндр и желает удачи. Стекло на шлеме клеим (в дальнейшем еще не раз придется этим заниматься). И вот подъезжает Андрей. Привозит нам все, что у него было, даже то, что могло пригодиться в дороге. Вместе с ним ищем место ночевки. Прощаемся… Вот это человек! Если и дальше будем встречать таких – точно доедем.

Весь следующий день ремонтируем «Планету» прямо в поле. Жара адская! Заканчивается вода. Пешком иду за ней к ближайшей заправке. К вечеру ремонт закончен. Поменяли только правый подшипник, а коленвал – вроде ничего, походит. Начали поступать SMS с адресами тех, кто нас встретит в пути. Это Андрей создал тему про нашу авантюру на форуме «Беспечный ездок». Ночью спали плохо – еще не привыкли к шуму дорог, да и запарились в спальниках.

Как приятно снова оказаться в пути! Следующий день встречаем в Пензенской области, за Спасском. Жара. У Шацка горят леса. Везде дым, не видно солнца. На трассе встречаются поваленные и горящие деревья. Если сломаться в этих местах, задохнешься в дыму. В Шацке поинтересовались: «Давно ли здесь дым?» В ответ: «Первый день». Мы «везучие». В Мордовии везде видны следы пожаров. Когда встречаем водоем, набираем воды и остужаем двигатели. Запомнилась река с названием «Вад» – большой мост, а под ним ни капли воды, все пересохло.

На «Планете» трескается багажник (сварили за 300 руб.). Встретили Рому с Таней из Москвы, едут на мотоцикле на Байкал. Обсудили разницу передвижения на отечественной технике и иномарках, пожелали друг другу удачи. В Самарской области +40 0С в тени. Сколько же на солнце? Едешь, а от асфальта горячий поток, словно от фена. Какое тут воздушное охлаждение? Дождь танцами заклинали – серьезно! Искупались в какой-то речушке. Вода охлаждает… пока ты в ней.

Перед Уфой на «Планете» накрывается реле зарядки. Брат чинит, снова едем. Встретили мотоциклистов из Екатеринбурга. Они сказали, что мы сумасшедшие. Чем дальше от центральной России, тем меньше встречается мотоциклистов. В Башкортостане снова остались без воды. Еле дотянули до кафешки, по полтора литра выпили залпом. Питались в основном консервами. Готовили же на газовой горелке в армейском котелке. Костер не разжигали из-за жары. А для каши в хлопьях даже воду греть не приходилось – в бутылке от жары и так кипяток.

За Уфой я пошел на обгон фуры справа по обочине. Ваня следом. Когда попытался вернуться на асфальт, попал в колею, и меня откинуло обратно. Чтобы не врезаться, брат резко затормозил. Я видел в зеркала, как его крутануло. В итоге разбиты приборка и поворотники, а ему ничего, ободрался только. Спасли дуги безопасности.

Перед населенным пунктом Сим разговорились с дальнобойщиком, едущим в Новосибирск. Говорит, прострелили колеса, теперь чинится. Перед Челябинском маленько заблудились. Свернули по указателю на Курган и не сразу поняли, что едем в Екатеринбург. Пришлось развернуться. И тут прямо на светофоре срезало шлицы на дисках сцепления «Урала». Прямо на тротуаре снимаем двигатель, но запасных дисков-то нет... Тормозим проезжающего мотоциклиста, Иван едет с ним к местным байкерам, а я остаюсь сторожить мотоцикл. Через час брат с Димой «Сиротой» привозят диски сцепления. Дима говорит, что сломались мы в неудачном месте – опасный район Челябинска. Предлагает перевезти все в гараж, а с утра ремонтировать. Но мы хотим чиниться здесь и сейчас. Наш новый знакомый уезжает и возвращается с друзьями. Они в шоке, видя разобранный прямо на тротуаре мотоцикл. А Иван челябинский помогал нам всю ночь, утром проводил до трассы. Замученные, сонные, мы снова едем. Но чувствую: опять что-то не так – при старте треск со стороны сцепления. Сцепление ведет. Решили поспать, а потом разбираться с мотоциклом. Через пару часов просыпаемся под палящими лучами солнца. Воды нет. Скидываем коробку, перебираем – она в порядке. Треск немного уменьшился лишь после установки шайбы под выжимной подшипник.

Движемся на Курган. Однообразные пейзажи, жара. От монотонности дороги и усталости вырубаюсь за рулем. Да еще смена часовых поясов – никак не привыкну. Чувствую себя героем «Безумного Макса» – грязный, голодный, топливо порой на резерве, всматриваюсь в даль в надежде увидеть заправку.

Багажник на «Планете» отходит еще в двух местах. Встречаем итальянца Алекса, он едет в Монголию. По-русски говорит плохо, пообщались через разговорник. К вечеру догоняем скутериста Олега. Он едет из Москвы в родной Улан-Удэ. Проезжаем с ним немного, но силы на исходе, и мы съезжаем на ночевку, а он едет дальше в ночь, оставив нам банку тушенки.

А все-таки хорошо засыпать в палатке, не зная, где и как ты будешь спать завтра. И как здорово просыпаться, сознавая, что ты в пути, а рядом мотоциклы. Собираешься и едешь вперед, навстречу приключениям. Ведь только в дороге ты по-настоящему свободен. Нет ничего лишнего, никаких пустых забот. Лишь бы только ехал мотоцикл, а остальное приложится.

Объехали Казахстан, за день пройдя 430 км. Для нас это приличный пробег. Глядя на обилие озер, мы очень хотели искупаться-помыться, но вода здесь соленая и вонючая... Тюменская область встретила отличным асфальтом. За поворотом на Ишим пошла насыпная гравийка, первая за весь путь, но недолго. Затем снова хороший асфальт. Брат лапкой кикстартера ушиб кость ступни – нога болит, опухла, трудно переключать передачи.

За Тюкалинском нас стопят люди у машин с открытыми капотами, думаем – поломались, может, чем поможем. Остановились, подходит мужик и говорит, что едет откуда-то из Казахстана, то ли за ним кто-то гонится, то ли что… Мол, нет денег на бензин, помогите, чем сможете. При этом становится на колени, срывает с пальца перстень, сует мне в руки, умоляет. Даем 500 рублей и едем дальше. В тот день мы видели этих людей на трассе еще дважды, точно так же стояли, просили помощи, но в разных местах. Бог им судья.

Проехали Омск. Я искупался в реке Каргат, а брат не стал – раны не заживают. Встретили дальнобойщика из Сима, он приветствовал нас, высунувшись с окна фуры и сигналя. Уже смотался в Новосибирск и едет назад. Ну, раз он ездит, даже когда колеса простреливают, значит и мы доедем. Перед Кемерово первый раз нас накрыл дождь (вернее сказать – ливень). Ехали, пока насквозь не промокли. А куда спрячешься? Потом долго сушились у костра, но все равно остались мокрые. Перекусили, покормили такую же мокрую, как и мы, бродячую собаку. За следующий день прошли 400 км - и все время под дождем. На заправке спросили, давно ли пошли дожди. «Дожди? Да они у нас все лето идут! Пару дней солнце - и снова дождь».

Ачинск встречает плохо. Едем через мост по второй полосе, и вдруг Иван падает. Я не успею затормозить и задеваю его. Машины объезжают, никто даже не приостановился. Мотоциклы вроде целы, а у Вани разбито колено. Пока он перевязывает ногу, иду в магазин. Попросил у продавщицы немного подзарядить мобильник – грубо отказала, мол, нет свободных розеток. Пробую подключить телефон к мотоциклу, в итоге он перестает работать вообще. Немного перекусили - и в путь. У деревни Шишково остановились на ночлег, обсушились у костра – и спать.

На следующий день в 50 км от Красноярска клинит «Урал». И как раз там, где около дороги стоит крест. Съезжаем на обочину, разбираем двигатель. Диагноз плох: вырвано четыре болта крепления переднего опорного подшипника, разбиты посадочные места, резьбовые отверстия. Причина – треснутая щека коленвала. Вот отчего срезало диски сцепления в Челябинске – осевое смещение коленвала при выжиме сцепления… Настроение нерадостное. Мимо на «Урале» проезжает мужик из соседней деревни. Разговорились. У него есть картер, и он может его отдать ("надумаете – звоните"). Но когда надумали, картер уже исчез. Звоним по хелп-листу в Красноярск. Наверное, в этот день мы достали всех, но ни одного дельного предложения так и не услышали. Лишь утром дозвонились до Паши «Эгоиста», который сказал, что сейчас подъедет человек и поможет. Сидим, ждем – никого. Думали, что все, конец путешествию. Настроение ниже плинтуса. И тут подходит человек: «Это вы тут сломались?» Представился: Серега «Фермер». Сразу обнадежил, что все будет хорошо, починим. Таким вот образом мы оказались в Первоманске, первый раз за все путешествие у кого-то в гостях. Сереге низкий поклон – накормил, истопил баню, возил за запчастями в Красноярск, помогал в ремонте, а его домашнее сало снилось нам еще долго. В Красноярске запчасти доставал байкер Вадик. Именно «доставал», другого слова не подберешь. Залезет в катакомбы гаража, роет, роет и – раз! – вынул откуда-то корпус подшипника. «Надо что еще?» Снова пропадает на какое-то время и появляется с нужной деталью. В общем, люди нам встречались отличные.

Какое счастье вновь оказаться в дороге на боевой машине! Мурашки по коже, волосы дыбом, дрожь в руках. Мы едем! Но радость была недолгой, через 20 км глохнет «Планета»… Пока Ваня чистит карбюратор, подошедший дальнобойщик рассказывает о своей нелегкой доле. Его смена всегда выпадает в ночь, и когда начинает «срубать», он выключает свет и едет, а когда включает и видит, что перед ним кювет или встречка, получает выброс адреналина и больше уже не спит… Бойтесь дальнобойщиков!

Вообще, поломки уже стали восприниматься как должное. Каждую встречали усталой улыбкой обреченности. Отвязать скарб, чинить, снова навьючить… а километров через 50 повторить процедуру заново, устраняя очередную неисправность. Родилась парадоксальная формула: «Раз ломается, значит работает». Но мы едем. Наперекор всему.

В Иркутской области дороги плохие. После грунтовки с фурами мы покрылись толстым слоем пыли. И вот наконец мы на Байкале. Он великолепен. Погода отличная. Встречаем байкера Михаила «Аль Пачино», он приглашает к себе. Мы благодарны, но категорически против. Приехать к Байкалу и остановится в доме? Нет, это не про нас. В итоге он показал замечательное место на берегу Байкала. Сидим возле самого огромного озера в мире, попиваем пивко с омулем. Вот оно, счастье! К вечеру подъезжает Михаил с друзьями. Как же здорово хоть изредка общаться с людьми, а то и одичать недолго. Байкер по прозвищу Механик рвется устранить все неполадки «Урала». Но их вроде нет. Пока… Погода портится, дождь зарядил на всю ночь. Странно, вроде бы мы в лесу у воды, но нет ни комаров, ни мошек.

На следующий день - опять дождь. Осматриваем мотоциклы, моем их байкальской водой. У магазина мужик предлагает купить ведро ягод: «Отвезете домой и сварите варенье». Интересно, как он это себе представляет?.. Решили выезжать следующим утром, даже если дождь не прекратится. Утром прощаемся с Байкалом. Надо будет еще когда-нибудь повидаться с красавцем-озером. Едем промокшие и замершие, но хоть погода и паршивая, такая красота кругом! Особенно красивы бурные реки, впадающие в Байкал. На ночевке за Улан-Удэ ужинаем пюре с консервами, пьем чай, сохнем у костра. За день под дождем проехали 350 км. От костра загорелся мой рюкзак – неудачно сушил. Ночью падает «Урал» – и прямо на палатку. Меня придавило – без Вани бы не вылез. Сломана дуга палатки…

Каково оно – просыпаться сырыми? Знаешь, что сухой одежды нет, нет рядом и теплого дома. Как же неприятно надевать мокрую обувь! Пакеты на ногах спасают лишь на какое-то время. И одна мысль в голове: только бы не было дождя! Хотим увидеть солнце. Вспоминаем жару. Едем. Холодно. Дождь не постоянный, хоть это радует. На «Планете» опять трескается багажник. Брат больше не обращает на это внимания, хотя в любой момент все может рухнуть вместе с ним. Бензин значительно дорожает, и я перехожу на смесь А-80 и Аи-92 (на чистом 80-м не получится – у меня увеличена степень сжатия).

Проезжаем Читу. Впервые останавливает гаишник. Смотрит на номера, спрашивает: «69-й регион – это где?» Узнав откуда и куда, говорит: «Сумасшедшие!..» Документы не смотрит, желает удачи. Асфальт отличный, везде разметка, отбойники. А сотовая связь не везде... По трассе М58 – площадки отдыха, каких и в Центральной России не встретишь. Но заправки редки, как и кафе, магазины. За продуктами заезжаем в деревни в стороне от трассы. В одной такой Иван зашел в кафешку и быстро вышел. Говорит, реакция на его появление была как в фильме Easy Rider. Вообще, отношение большинства аборигенов к нам можно сформулировать так: «Путешествуете? Заняться нечем? Или денег много?..» На съездах с трассы в лесу много сваленного в кучи неиспользованного асфальта – видимо, на дороге он лишний. Для проезда премьера дорогу вылизали, а там хоть трава не расти. Эх, Россия!..

В Амурской области проскочили поворот на Благовещенск и опять попали в дождь. Ищем съезд на ночевку, а везде болото. В болоте и ночевали. Это была адская ночь – комары зажрали. Они здесь какие-то черные, у нас таких нет. Среди ночи проснулся от ясного шума проезжающей мимо нас машины. Как сюда попала машина?! Мы на мотоциклах еле съехали, да и дальше дороги нет, болото вокруг. Бужу брата: «Слышал?..» Он: «Нет». Вылез посмотрел: «Нет никого». Я спорю: «Не могло мне присниться». На утро не нашли никаких следов. А когда поехали, увидели неподалеку кладбище. До сих пор думаю, что это было…

В Еврейском автономном округе дороги значительно хуже, идет ремонт. У Вани лопается тросик сцепления. При замене выясняется, что менять пора и цепь – повыкрашивались ролики. Починили, едем дальше. У сооружения «Москва – Владивосток» рабочие все белили и мели. Видимо, готовились к проезду важного гостя.

Проехали Хабаровск. Наконец-то тепло! В палатке спать жарко. Дорога местами похожа на южную, вдоль трассы продают дыни и арбузы. Много людей и машин, так непривычно после пустынной М58! Встретили мотопутешественника Виктора Васильевича, он почти 3 месяца в пути. 33 000 км на «Сероу»! Такое расстояние даже представить страшно…

Трасса М60 не понравилась – узкая, асфальт не очень. У Лесозаводска на посту ДПС остановил стажер. Честно сказал, что ему надо выписать штраф на категорию А. Проверял абсолютно все, не посмотрел, что издалека. Все исправно, документы в порядке. Стал упрашивать, мол, «давайте выпишу 100 рублей, вам на память будет». Долго уговаривал, но мы не согласились. Встречаются же такие!

За Сибирцево последняя ночевка в палатке. Ночь, костер, воспоминания о пройденном пути. Остался последний рывок! И вот на 32-й день мы въезжаем во Владивосток. Мы это сделали! Нас встретил Влад «Серж». Познакомил с клубом «Железные ангелы» (у которых мы и разместились), устроил нам экскурсию по городу. Посидели на берегу Тихого океана с бутылочкой текилы. Вот он какой, край земли! Одним словом, «достучались до небес».

Домой возвращались на поезде, 6 дней под стук колес… Спасибо родным, друзьям, и всем, кто нам помогал.

Мы изнывали от жары, потом мокли и мерзли, голодали и страдали от жажды. Наши мотоциклы ломались, но не сломались мы сами – доехали! За все время в пути лишь раз пересекли порог дома и по-настоящему поели. Ночевки – в палатке. Питание – консервы, хлеб, вода. А ездить на отечественной мототехнике все же можно. Трудно, но можно. Нужно лишь запастись едой и запчастями, контактами хороших людей, а главное – терпением и упорством. Даже если это упорство обреченных.