Утопии престона таккера

МЫ И АВТОМОБИЛЬ

/БЫЛОЕ

УТОПИИ ПРЕСТОНА ТАККЕРА

ЭТА ФИРМА,

ВЫПУСТИВ ОКОЛО ПОЛУСОТНИ АВТОМОБИЛЕЙ, ВОШЛА

В ИСТОРИЮ

ТЕКСТ / СЕРГЕЙ КАНУННИКОВ

Пятидесятипятилетие "Таккер корпорейшн" отмечали с размахом. В штаб-квартире компании в Чикаго закатили грандиозный банкет. ТВ, радио, газеты наперебой сообщали об этом событии. С глянцевых портретов в роскошном фолианте, изданном к этой дате, широко улыбался главный виновник торжества - основатель компании Престон Томас Таккер. Многие еще помнили, как в 1947-м он представил первый "Таккер-Торпедо", как под овацию публики его двадцатилетняя дочь Мэрилин открывала шампанское... Престон, который любил и умел устраивать пышные презентации, сегодня был бы доволен.

Примерно так могли бы выглядеть юбилейные торжества 2001-го, если бы история "Таккер корпорейшн" не закончилась крахом через два года после рождения компании.

Год 1946-й был благодатным для американских производителей. За время войны страна истосковалась по новым машинам. С оживших конвейеров сходили легковые автомобили так называемого 1942-го модельного года, а по сути - машины 1941-го с упрощенной отделкой.

Компания "Таккер корпорейшн" появилась как нельзя кстати. Ее основатель пообещал совсем скоро удивить невиданным доселе автомобилем. Перед войной он, получив выгодные правительственные заказы, занялся производством вооружения, чуть позже отхватил солидный пай в фирме, выпускавшей бронекатера. А в 1945-м решил вернуться к автомобилям.

Купить бывший завод "Додж", где в годы войны производили бомбардировщики, и начать проектирование модели "Торпедо" позволили 30 миллионов долларов - выручка за проданные акции плюс кредиты правительства. Таккер умел убеждать кредиторов. Сорокатрехлетний бизнесмен умудрился стать заметной фигурой в автомобильном мире США, хотя до войны ни одно из его начинаний не принесло ни славы, ни барышей.

Путь в большой бизнес Престон начал разносчиком писем в офисе "Кадиллака". Десять лет прослужил в полиции. Потом торговал "студебекерами", роскошными "пирс-эрроу" и народными "доджами", а еще пытался наладить выпуск гоночных машин. В 1935-м сумел заручиться доверием самого Генри Форда, пообещав за четыре месяца создать десять автомобилей, способных безоговорочно побеждать на гоночных трассах. Таккер привлек к проекту знаменитого в ту пору Гарри Миллера - создателя легендарных спортивных машин.

Дебют в Индианаполисе окончился, однако, полным фиаско - шесть наскоро испеченных автомобилей не прошли квалификацию, а четыре сошли с дистанции. Миллер тяжело переживал позорное поражение, раскаиваясь в том, что ввязался в авантюру, но Таккера неудача не смутила.

Общение с конструктором-новатором не прошло для него даром. Молодые инженеры, нанятые амбициозным менеджером, с жаром взялись за разработку фантастического автомобиля. Двигатель - шестицилиндровый 150-сильный оппозитник с непосредственным впрыском (!) и системой гидропривода клапанов, позволявшей обойтись без привычного распредвала, решили разместить в "корме" (в перспективе хотели даже оснастить машину газотурбинным мотором "Капрони"). Вместо коробки передач на концах коленвала планировали установить гидротрансформаторы, которые приводили бы непосредственно ведущие колеса. Водителя решили посадить посредине, для заднего обзора поставить перископ, а зеркало оставить для... считывания показаний приборов, размещенных сзади, поближе к мотору. Мало того, молодые инженеры мудрили и над проецированием показаний на ветровое стекло!

Весьма сомнительно, чтобы чудо-машина, рожденная в мечтах Таккера, стала хотя бы работоспособной, не говоря о большем. Скажем, решив отказаться от коробки передач, конструкторы забыли о... заднем ходе. Для него требовалось спроектировать отдельное устройство. Тем не менее автомобиль постепенно обретал более-менее реальные очертания. Вертолетный оппозитник "Франклин" (на доводку своего мотора уже не было времени), четырехступенчатый "автомат", экипаж и приборы на привычных местах. А вот кузов был действительно необычен. Бывший стилист концерна "Оберн-Корд-Дюзенберг" Алекс Тремулус опередил художников Большой тройки, пришедших к аэрокосмическому дизайну спустя пять-семь лет. Прототип "кроили" сразу в металле из довоенного "Олдсмобила". Но "Торпедо" не имел с почтенным "олдсом" ничего общего. Таккер предлагал установить в машину ремни безопасности! Маркетологи насилу отговорили его от этой затеи. Они полагали, что именно из-за ремней покупатели посчитают автомобиль небезопасным.

Для вновь испеченной компании придумали помпезный, в средневековом стиле герб. Им, в частности, украшали крышку средней фары - законодательство некоторых штатов запрещало "трехглазое" освещение. После пышной презентации, где были обнародованы планы выпускать 300 тысяч автомобилей в год, в "Таккер корпорейшн" посыпались заказы. Казалось, слава и богатство - совсем рядом... Вместо этого Таккеру пришлось защищаться в суде.

Многие, в том числе знаменитый режиссер Фрэнсис Форд Коппола, снявший о судьбе Таккера фильм, до сих пор считают, что процесс инспирировали руководители автомобильных концернов, всерьез опасавшиеся напористого конкурента. Ходили слухи, что именно "киты" сорвали Таккеру покупку сталелитейного завода и "подогрели" акционеров и правительство, как сказали бы сейчас, хорошо подготовленной пи-ар кампанией к возбуждению судебного дела.

Процесс длился четыре месяца. Таккеру приписывали сокрытие финансовых документов, растрату. Вспомнив "Олдсмобил", из которого сделали прототип "Торпедо", обвинители утверждали, что покупателям навязывали старую машину, выдавая за новую. Таккера полностью оправдали, но поднять компанию уже не удалось. Выпустив около 50 автомобилей, она закрылась 9 июля 1948 года.

Престон Томас не опустил руки и не потерял способности заражать своими смелыми идеями. В 1951-м он, заручившись поддержкой правительства Бразилии и известного дизайнера, русского эмигранта Алекса (Алексея) Сахновского, пытался наладить производство легких спортивных родстеров. Но на этот раз не хватило денег. Таккер вернулся в Штаты, и в 1956-м скончался от рака легких.

"Таккер корпорейшн" никогда не отметит свой юбилей. Тем не менее основатель компании все-таки прославился. Его имя живет и в нескольких автомобилях, ставших раритетами, едва только они сошли с конвейера. Престон Таккер, правда, мечтал не об этом...

Серийный автомобиль со 160-сильным мотором достигал 193 км/ч.

Престон Томас Таккер

в автомобиле своей мечты.