В попугаях они гораздо длиннее

В ПОПУГАЯХ ОНИ ГОРАЗДО ДЛИННЕЕ

ТЕХНИКА

/ПРОФЕССИЯ

В ПОПУГАЯХ ОНИ ГОРАЗДО ДЛИННЕЕ

ШЕСТЬ, СЕМЬ, ДЕСЯТЬ - В МЕТРАХ ДЛИНА СТРЕТЧЕЙ НЕ ВПЕЧАТЛЯЕТ

ТЕКСТ / СЕРГЕЙ КАНУННИКОВ, АНТОН ЧУЙКИН

Век назад, как только сильные мира сего поверили в возможности автомобиля, производители, стараясь угодить богатым и титулованным клиентам, стали возводить роскошные дворцы на четырех колесах. Водитель где-то там, за толстым стеклом орудует рулем и педалями, а пассажиры лишь сменили роскошь стационарной гостиной на комфорт передвижной.

Всеобщая демократизация не обошла стороной и лимузины. Строить самобытные "крейсеры" для единичных клиентов престижно, но безумно дорого. Поэтому даже именитые "Мерседес-Бенц" и "Роллс-Ройс" в угоду толстосумам и оригиналам "всего лишь" удлиняют стандартные модели. Кстати, британцы доверяют эту работу давнему партнеру - кузовной мастерской "Парк Уорд".

Вообще-то построить стретч (stretсh - растянутый) можно из любого автомобиля. Вспомните подросшие "волги", "москвичи" и "десятки" (см. ЗР, 1997, № 8; 1999, № 9). Весьма условно подходы к созданию стретчей разделили на европейский и американский.

В Старом Свете, где давно уже царствуют машины с несущими кузовами, изготовителям длинных версий приходится очень серьезно вмешиваться в конструкцию. Новые силовые элементы, цельные крыши, двери (включая даже передние), боковины... Зачастую форсируют моторы и перекраивают подвески, тормоза, рулевые управления. В общем, едва ли не пришивают пальто к пуговице. Соответственно, и стоимость стретчей в энное число раз превышает цену серийного прародителя. Кто бы ни растягивал автомобиль - сторонняя фирма или сам изготовитель (они, кстати, реже покушаются на собственные детища), в итоге длина составляет 120-125% начальной, или 6-6,5 "абсолютных" метров.

Америка - страна не только равных возможностей, но и рамных автомобилей. Вернее, одного, но какого - " Линкольн Таун Кар". Поколение за поколением сохраняет жесткий хребет, похоже, только в угоду многочисленным поклонникам стретчей. Конечно, за океаном растянут любую машину - например, фирма "Крафтсмен" специализируется исключительно на вседорожниках. Длиннобазным делали даже "Фольксваген-Жук", теперь взялись и за "Нью-Битл".

И все же благодаря именно "таун карам" и, в недавнем прошлом, рамным "кадиллакам" (модель "Флитвуд Брогам") постройка стретчей в Америке превратилась в своеобразную индустрию. Мелкие компании специализируются на комплектующих, которые соединяют вместе производители стретчей ("Кристал", "Ультра", "Де Брайен"). Итог их работы - выросший на 40-100% (!) автомобиль стоимостью в среднем 60 тыс. долларов при начальных 30. И это уже с оборудованием!

Американские лимузины достигают в длину 10 метров. Дальнейшие порывы производителей сдерживает местное законодательство, согласно которому более "протяженный" автомобиль должен быть... трехосным. Впрочем, есть и такие.

Итак, чтобы сделать длинный лимузин, компания покупает серийный "Линкольн". Можно заказать специальную комплектацию, сэкономив на карданном вале и выпускной системе (маловаты!). Машину разбирают и безжалостно разрезают пополам. Передняя и задняя части еще пригодятся, в их конструкцию внесут лишь минимальные изменения. А вот прежнюю раму - в утиль: никаких вставок, только новый хребет! Его протяженность зависит от длины заложенного корабля. В Америке распространены (чтобы не сказать стандартизированы) три размерные группы - длина стретчей около 7,5, 8,5-9 и 10 м. Под эти габариты небольшие мастерские делают панели, кузова, стекла, рамы и т. д.

Двигатель и коробку передач оставляют без изменений. В ходовой усиливают лишь пружины да иногда сайлент-блоки нижних рычагов. Двигатель серийных "таун каров" - V8, 4,6 л, 164 кВт/223 л. с. - и прочие узлы с американским запасом прочности вполне подходят и лимузинам. К тому же вмешательство в "начинку" потребует хлопотной и дорогой сертификации.

Между передней и задней частями машины строят самое главное - роскошную просторную гостиную. Крышу автомобиля, в отличие от европейских, покрывают материалом "под кожу" - не "крутизны" ради, а технологичности для: попробуйте выдержать чистые ровные линии на нескольких метрах стальной панели! Почти всегда длинный автомобиль сохраняет четыре штатные двери, реже добавляют еще одну справа или удлиняют задние.

Собранный и окрашенный кузов начиняют видео- и аудиоаппаратурой, полированной мебелью и кожаными диванами, иллюминируют сообразно фантазии производителя и пожеланиям заказчика. Впрочем, и внешний вид, и оборудование лимузинов разных фирм зачастую весьма близки. На самых длинных и от души электрифицированных машинах иногда ставят дополнительные отопитель и кондиционер, а также генератор и аккумулятор. Еще одну, третью по счету батарею используют как резервную - только для пуска мотора при отказе штатных систем.

Длинный лимузин готов к работе; впрочем, если в европейском стретче еще можно представить озабоченного делами бизнесмена, то американский самим своим видом намекает на бурные развлечения. Какой, к черту, офис на колесах! Не строгая тройка, а желтый фрак, и больше, больше фонариков на погонный метр лимузина! Добро пожаловать в Голливуд!

Даже будучи удлинен в 1,5-2 раза, "Таун Кар" демонстрирует заокеанскую долговечность: намотать за 5- 10 лет несколько сотен тысяч километров для него не проблема. Кстати, после этого машины могут внезапно сменить место жительства и почти в первозданном, вполне презентабельном виде оказаться в России. Видели, как из-за угла показывается украшенный пупсом и цветами капот? А дальше потянулся салон: метр, два, три... В попугаях он, кстати, гора-а-аздо длиннее...

СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

Почти каждый рабочий день лимузина - праздник. И каждый праздник - рабочий день...

7.50, суббота. Этот гараж расположен не в Беверли-Хиллз и не на Манхэттене, а в Москве, неподалеку от улицы Правды. Парк фирмы "Лимузин-сервис" - более десятка машин длиной 7,5-10 м.

8.00. На длинных машинах маневры задним ходом выполняются по зеркалам - оборачиваться бесполезно. Соответственно, водителей набирают с опытом работы не только на легковых автомобилях.

8.05. Салон для новобрачных... а также свидетелей, друзей, родственников - места хватит на десятерых. Главное, шампанское не забыть!

8.10. В ЗАГСе надо быть нескоро, через три часа, но женитьба не терпит суеты: будущие супруги еще примеряют свадебные наряды, а их экипаж уже в пути.

8.20. При неспешной езде в свадебном кортеже расход топлива невелик - всего 25 л/100 км...

9.15. "Голова в цветах..." Как когда-то лошадей на свадьбу, сейчас украшают машины. Кто-то полагается на собственный вкус, иные клиенты доверяют декор фирмам-владельцам лимузинов. Последний штрих перед выходом невесты - гвоздики на крышу!

11.30. Чуть не пропустили самого главного: "наши" Сергей и Наталья уже расписались! (Теперь, помимо временного транспортного средства - лимузина, у Наташи есть постоянное). Совет вам да любовь!

11.35. Разъезд у "грибоедовского" дворца: длинных машин здесь больше, чем троллейбусов на Садовом. Кстати, красный стретч несет на боку "тавро" предыдущего владельца - дуэта "Академия". Еще одна профессия лимузинов - служенье "музам" российской эстрады.

12.10. После ЗАГСа - традиционная прогулка по Москве. Вы куда, на Воробьевы? А мы на Поклонную! Значит, на Васильевском, глядишь, встретимся. Несколько кортежей временами соединяются в длиннющую вереницу... Наша пара для начала отправилась к храму Христа Спасителя.

12.30. Вообще-то самое главное, ради чего, собственно, и катаются свадьбы по столице, в кадр не вошло: у багажника поднимают тосты за новобрачных... Ну, а нам надо работать, поэтому предлагаем оценить угол поворота передних колес "Линкольна"...

12.40. Кортежи сменяют друг друга, и вот уже к храму отправляется другая пара. А Наташу с Сергеем лимузин увозит к праздничному столу. Сладкая жизнь продолжается...

Горько!

Чтобы сделать стретч, у " Volvo S80" переделывают пол, штампуют новую крышу и даже изготавливают иные двери.

Один из самых престижных и... самых коротких (всего 6158 мм) лимузинов - "Мерседес-Бенц S600 Пульман".

Помимо представительских и праздничных обязанностей у удлиненных машин есть иная, не менее почетная и нужная профессия. "Вольво" от фирмы "Нильсон" работает под музыку не Мендельсона, но Шопена.

Стретч из "Жигулей" не столь эффектен, как "Линкольн". Зато уникальность растянутой "семерки" неоспорима.

СЛАДКАЯ ЖИЗНЬ

Почти каждый рабочий день лимузина - праздник. И каждый праздник - рабочий день...

8.20. При неспешной езде в свадебном кортеже расход топлива невелик - всего 25 л/100 км...

Горько!

РЕДАКЦИЯ БЛАГОДАРИТ ФИРМУ "ЛИМУЗИН-СЕРВИС" ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ МАТЕРИАЛА.