СТС «Тигр»: военная косточка
ПРИЗЫВНОЙ ПУНКТ
«Тут двое гражданских, и что мне с ними делать? Нет, на территорию автопарка пропустить не могу». Ей-богу, глядя на этих подтянутых людей в форме, чувствуешь себя полным разгильдяем. Вот и суровый дежурный, кажется, неумолим. Но закрутились-таки колесики многоступенчатой военной машины, подобрел взгляд, появился интерес – и началось нормальное человеческое общение. Служба!
«Тигр» в чем-то такой же – суровый и неприступный. А еще на удивление приземистый и крупный. Это на фотографиях кажется, что он легко впишется в нашу повседневную жизнь, на самом же деле эта военная машина выполнена по другим стандартам и в другом масштабе: мощная рама, бронекорпус, стекла соответствующей толщины и степени защиты. А ко всему этому бэтээровские мосты с дифференциалами повышенного трения и торсионные подвески. Шутка ли, шесть тонн защищенного по всем правилам живого (то бишь снаряженного) веса, поставленного на модные нынче 18-дюймовые колеса! Правда, с оговоркой: шины здесь полнопрофильные и, согласно требованиям заказчика, еще и с регулируемой подкачкой.
Ерничаю по поводу слегка поржавевших и явно заждавшихся работы ножовки, топора и лопаты, пришпиленных снаружи прямо к броне. Дескать, нарушают они хваленую цветовую целостность армейской униформы. Но быстро умолкаю, когда словно из-под земли появляется шанцевый инструмент, покрашенный неприлично яркой фирменной зеленой краской. Механикам зачет.
ПЕРВЫМ ДЕЛОМ ПУЛЕМЕТЫ
Узкие прямоугольные бойницы бронестекол и широкие проемы массивных дверей. Просторный верхний люк (сразу понятно, для кого) и бесконечная череда коробок из-под пулеметных лент; кронштейны для крепления бог знает какого еще вооружения. И лишь в дополнение ко всему этому набор из четырех пассажирских… нет, не кресел – скорее, компактных стульчиков, намертво прикрученных к корпусу.
У водителя и командира такие же сидушки, хотя и с регулировками, например продольной. А если вооружиться инструментом, то и угол наклона спинки можно выставить. Душевный трепет определенно есть – за какую рукоятку ни возьмусь, все одинаково кондовые, словно выточенные из цельного куска добротной стали. Причем некоторые еще и с фиксаторами защиты. Попробовал приоткрыть водительское окно – не тут-то было! Сначала целый ритуал последовательных действий. Смиряюсь – значит, так положено.
Перед водителем обилие кнопок и тумблеров. Есть непривычные – скажем, централизованной подкачки шин (режимы ручной и автоматический) и предпускового подогревателя. Естественно, не забыты светомаскировочные хитрости и фара-искатель: ее прямо-таки пистолетная рукоять торчит из потолка. В остальном все доступно и понятно. Что-то свое – пневмоусилители педалей тормоза и сцепления, что-то заимствовано у гражданских грузовиков – подрулевые переключатели, приборы. Ну а главенствуют в данной композиции, пожалуй, три основных рычага – раздаточной коробки, 5-ступенчатой коробки передач и стояночного тормоза. С последним точно не промахнешься ввиду его боевого расположения.
ОХОТА НА БЕЗДОРОЖЬЕ
«Ты там газани как следует, чтобы с места поэффектней», – командует по рации фотограф. Ему невдомек, что «Тигр» не просто большой бронированный вседорожник. Военная машина требует навыка, и даже с ним 205 сил дизельного «Камминса» не рванут, а стронут эту махину.
За время разгона успеваешь оценить легкость и информативность педали сцепления и неплохой крутящий момент отзывчивого мотора, почувствовать жесткую, но очень внятную в плане переключений коробку передач, хорошенько покрутить рулем, поначалу никак не вписываясь в нужные радиусы. А потом, победно взглянув на спидометр, удивиться стрелке, лишь слегка перешагнувшей… 30 км/ч.
Нет, резкостей он определенно не любит, да еще на грунтовых дорожках армейского полигона. Тут, как ни старайся, все заканчивается третьей передачей, на которой «Тигр» почти не разгоняется, а лишь поддерживает заданный темп. У водителя на выбор два варианта. Первый – двигаться, не разбирая дороги. Тогда на грунтах постепенно можно добраться и до восьмидесяти. Крепкие, энергоемкие подвески это позволяют. Вариант второй – обтекать неровности, беречь машину и экипаж. В этом случае едется не очень быстро и иногда без желаемого запаса тяги.
Воспользуюсь раздаточной коробкой (на нашей машине она работала безупречно) и включу пониженную. В этом случае «силовая» первая передача становится почти ненужной, зато остальной диапазон коробки передач теперь вполне рабочий и до 60–70 км/ч очень даже боевой.
БРОСОК НА ДОБЫЧУ
Самое удивительное, что «Тигр» не воспринимается неповоротливым. Душным – да. Система вентиляции несовершенна, в броне на солнце очень жарко! В остальном я постепенно осваиваю правила общения с тяжелой машиной, она становится понятной и по-своему даже напористой. Задумчивые реакции на поворот руля? А может, надо активнее им работать?
И вот «Тигр» уже послушно мчит в нужном направлении. Оказывается, он способен грациозно реагировать на команды водителя; а между делом под колесами исчезают канавы, ямищи, вывороченные кем-то корни деревьев! Подвески, поначалу казавшиеся не слишком комфортными, в этих условиях заработали как по нотам, старательно защищая находящихся внутри.
Бездорожье? Мечты о непролазных после дождей танковых колеях, в которых, по замыслу фотографа, ну просто необходимо утонуть, материализовались в виде заброшенного капонира с отвесными стенками почти метровой высоты. Сначала пробный заезд – там, где помельче.
Обязательная, с характерным блямсом, блокировка межосевого дифференциала, диагональное вывешивание, а потом… Перед глазами сначала земля, затем небо, вой мотора (вот где пригодилась первая пониженная!), хруст межколесных самоблоков. Раскачивающаяся, как на качелях, махина изо всех сил карабкается вперед, сползает вбок, в сторону большей глубины, – грунт-то мягкий. Досталось «Тигру», пожалуй, даже больше, чем в предполагавшейся сценарием грязи. Глох, не выдерживая нагрузок, мотор, закусывало гидроусилитель руля. Но выбрались, хотя попотеть пришлось изрядно.
ГРАЖДАНСКАЯ ПОЗИЦИЯ
Пулеметы «Корд», ПКМ, «Печенег», гранатометы РПГ-22, -26, ПЗРК «Игла»… В обычной жизни я далек от этого, поэтому даже не буду пытаться изображать знатока воинской специфики. Лучше про сам автомобиль, благо он не просто понравился, а удивил, хорошенько встряхнул в памяти подзабытые ощущения.
«Тигр» заставил по-другому взглянуть на армейскую технику. И дело не только в том, что он такой массивный и тяжелый. Скорее настоящий, без бутафорской «мускулатуры» и пафосной атрибутики. Да, в нем бывает очень душно, иногда шумно, не всегда кажутся идеальными тормоза, работающие по принципу «включено/выключено», мешает неважнецкая обзорность. Да и сидишь на водительском стульчике далеко не так, как хотелось бы. Но зато можно, не раздумывая, ухнуть с обрыва метровой высоты или, не сбрасывая скорость, войти в поворот, весь изрытый ямами и колеями, и, самое главное, безупречно выйти из него к намеченной цели. Это ли не главное требование к военной машине?
Так что совсем не зря на службу России уже начали поступать и другие, обновленные «тигры» с индексом М, а также их модификации.
+ Универсален для различных родов войск, богат модификациями, сбалансирован по ездовым возможностям.
- Жаль, не всем гражданским продадут. Да и цена (3–5 млн руб.) кусается.
29685