Alvis Barson Special: восьмерка, сэр!
C нынешних позиций понять тех, кто делал такие машины, а тем более тех, кто платил за них деньги, совсем не просто. Иногда кажется, что первые специально создавали трудности вторым. А может, производители и покупатели просто были другими? Ни таких машин, ни таких людей давно уже не делают.
КРАСНАЯ АНГЛИЯ
«Это лучшая машина из когда-либо сделанных в Англии. Теперь снята с производства – спасибо социализму». Герой знаменитого романа Джона ле Карре «Шпион, выйди вон» говорил о куда более поздней модели фирмы Alvis, но по его словам можно судить об уважении к марке вообще.
С 1919 по 1967 год компания строила быстрые, мощные машины – истинно британские по дизайну и духу. Она не чуралась смелых экспериментов. Скажем, в 1928–1930 годах делала спортивные автомобили с передним приводом. Ну а в 1934‑м главный специалист фирмы Alvis по двигателям спроектировал рядный восьмицилиндровый агрегат объемом 4,4 литра, с чугунным блоком цилиндров и четырьмя карбюраторами. Мощность этой роскошной «восьмерки» ни в одном доступном источнике не указывают, но, по воспоминаниям современников, скорость автомобиля достигала 120 миль в час, а это более 190 км/ч! Такая машина способна была конкурировать с лучшими аналогами именитых производителей.
Для модели с таким мотором подготовили независимые подвески, переднюю – с резиновыми упругими элементами. Их, как и мотор, в серию, правда, не пустили – всё это инженерное великолепие оказалось слишком дорогим даже для спортивного автомобиля. Один из пары экспериментальных моторов поставили на седан главного конструктора Кларка-Смита, а вторым (заводской номер 13235) в 1938 году оснастили родстер, сделанный для гонщика-любителя И. Чаленора Барсона (E. Chalenor Barson).
В истории этот автомобиль и остался как Alvis Barson Special. С экспериментальной рядной «восьмеркой» состыковали четырехступенчатую электромагнитную коробку передач Armstrong Siddeley с предварительным выбором скорости. Тот еще агрегат…
ИСКУССТВО УПРАВЛЕНИЯ
Маленькая низкая дверца и высокий порог требуют от джентльмена ловкости и пластичности. Хорошо бы не зацепиться за ручник, коварно притаившийся сразу за дверцей. Теперь надо просунуть ноги далеко вперед, левой опознать педали сцепления и тормоза, установленные почти вплотную.
Ну и зачем они так издевались над водителем? Всё становится на свои места, если учесть специфику машины и возможности производства середины 1930‑х годов. Спортивный автомобиль в первую очередь должен быть низким, узким и длинным. Ездить в нынешних формулах тоже ведь не сахар. А этот автомобиль, в отличие от них, приспособлен к езде и по обычным дорогам и рассчитан на двух ездоков. Но спутник обязан быть таким же фанатом скорости и истинно британских автомобилей.
Если немного присидеться, то всё вроде бы ничего. Только руль надо держать в верхнем секторе – иначе левый локоть упрется в туннель между маленькими и низенькими сиденьями, а правый рискует задеть за асфальт. Очки для езды на этом родстере обязательны – низенькое стекло от ветра совсем не защищает. К механическим тормозам привыкнуть нетрудно. Но вот коробка передач…
Сначала маленьким рычажком на кругляке справа под рулем выбираешь передачу, а переключаешь ее нажатием педали сцепления – эдакий предок современных коробок-роботов. Сварливый и капризный.
Идея заключалась в упрощении управления коробкой. Но на практике поймать нужную передачу совсем не просто. Порой приходится только догадываться, какая скорость включилась, и уповать на мотор, который вытянет, даже если ты ошибся. Наверное, изначально все это работало лучше, но подозреваю, что ненамного. Вот опять я по ошибке включил третью – и породистая британская «восьмерка» вместо сытого рыка издала нервное позвякивание.
А ведь Alvis действительно быстр! Благодаря длинной базе и широко расставленным колесам он неплохо – даже по нынешним меркам – стоит на прямых и не сильно кренится в поворотах. Вот рулем приходится работать всерьез – активно и размашисто. Зато, немного освоив британские премудрости, испытываешь гордость – словно овладел, пусть и не в совершенстве, тонким музыкальным инструментом.
МИЛИ БИОГРАФИИ
Судьба первого опытного рядного восьмицилиндрового мотора неизвестна, а второй вместе с этим красным родстером дожил до наших дней.
Alvis сэра Барсона жил нормальной автомобильной спортивной жизнью. Сложная оригинальная задняя подвеска уступила место цельному мосту Ford. После аварии заменили радиатор и поставили переднюю независимую подвеску от автомобиля Lancia. Легенда гласит, что как-то сэр Барсон переборщил с оборотами и довел «восьмерку» до обрыва одного из шатунов. Фирма привела мотор в порядок, но после ремонта Барсон уже не ездил быстрее 100 миль в час. Во время Второй мировой он продал Alvis некоему летчику, но и в 1940‑х машину видели на гонках – чаще в состязаниях в подъеме на холм.
Так Alvis и дожил до ХХI века во вполне рабочем состоянии и привлекает внимание всех, кто видит его на дороге. А как только останавливаешься, окружающие закидывают вопросами.
Говоря о двигателе, так и хочется ответить: «Восьмерка, сэр!».
Родом из Ковентри
Компания Alvis выпускала автомобили с 1919 года. Имя было выбрано только из соображений благозвучия на любом европейском языке. В 1920–1930‑е годы на радиаторы ставили фигурку зайца, позднее, на часть автомобилей, – орла.
Фирма стала одним из пионеров создания переднеприводных моделей. Спортивный Alvis 12/75 (на фото), созданный конструктором Смитом-Кларком, появился в 1928 году. Однако большую часть машин делали по классической компоновке.
В 1930‑х годовое производство доходило до 9000 автомобилей. Для тех лет и для спортивных машин – совсем не мало. Быстрые спорткары оснащали легкими открытыми или комфортными заказными кузовами. Аналогичные машины выпускали и после Второй мировой (во время войны занимались военной техникой). В 1950–1960‑х фирме Alvis стало сложно соперничать с именитыми конкурентами. Производство свернули в 1967 году.
Воздух и земля
Помимо автомобилей компания Alvis строила стационарные и авиационные двигатели. В частности, семейство звездообразных моторов мощностью до 1000 л.с. Со второй половины 1930‑х годов фирма участвовала в разработке и производстве бронеавтомобилей.
Редакция благодарит компанию Triangle motor за предоставленный автомобиль и помощь в организации съемки.