Рафинированная солярка

/СЛОВА, СЛОВА…

РАФИНИРОВАННАЯ СОЛЯРКА

ТЕКСТ / МИХАИЛ ГЗОВСКИЙ

ДЛЯ КОГО-ТО – «РАФИК»

Каждый автомобилист сможет отличить седан от хэтчбека. Но бывают задачи и посложнее: в чем, к примеру, разница между мини-вэном, микровэном и универсалом повышенной вместимости? А может быть, это просто одно и то же?

Родословная понятий ведет к 80-м годам, когда появился новый тип легковых автомобилей, которые в нашей стране окрестили универсалами повышенной вместимости (УПВ). Споры о том, кто же стал родоначальником нового класса, с годами лишь разгораются с новой силой. Американцы уверены, что им был «Chrysler Voyager», «Рено» хочет видеть в пионерах «Эспас», предъявляют свои права на авторство и японцы. Кстати, не без оснований: именно в Стране восходящего солнца первые прообразы сегодняшних УПВ начали показывать на автосалонах еще в середине 70-х. Нельзя не упомянуть и отечественный прототип – такси ВНИИТЭ, которое разработали еще в 1963–1965 гг.

Так или иначе, но вскоре эти машины стали называть мини-вэнами и в США, и в Европе. Здесь в авторстве американцам не откажешь: в Штатах фургоны и микроавтобусы всегда именовали вэнами. Поэтому применение термина мини-вэн к компактным УПВ представляется вполне естественным Наряду с ним можно встретить и аббревиатуру MPV (Multi Purpose Vehicle – многоцелевой автомобиль), но она все же не столь популярна. Забавно, что в России любой однообъемный автомобиль с числом мест более пяти в обиходе могут называть «рафиком» (по инерции, видимо… продукт рижской фабрики был-таки автобусом, а не легковой машиной).

Время не стоит на месте: с середины 90-х моделей мини-вэнов стало на порядок больше. Появились сравнительно небольшие машины, которым впору пришлось неофициальное название микровэн или компактвэн. Если родоначальники жанра могли перевозить семерых или даже восьмерых пассажиров, то микровэны, созданные на базе автомобилей гольф-класса, берут на борт не более пяти путешественников. Их главное отличие от хэтчбеков в том, что просторный кузов выполнен однообъемным и более функционален. Так, сиденья складываются или демонтируются, образуя многочисленные варианты планировки, а салон изобилует кармашками и закуточками для мелочевки.

ФРАКЦИОННАЯ БОРЬБА

Солярка... Это слово, которым называют дизельное топливо, чаще вызывает негативные ассоциации. Так и представляешь себе чадящие «икарусы» и КамАЗы. Откуда же взялось выражение? Что это – жаргонное словечко или профессиональный сленг? Откроем учебник химии.

Дизельное топливо, как и бензин, получают в результате перегонки нефти. Если важнейшей характеристикой бензина служит октановое число, то качество дизельного топлива зависит от так называемого цетанового числа: чем оно больше, тем топливо лучше. После перегонки на самой низшей ступени оказываются остаточные продукты, попросту говоря, мазут, который сжигают в топках теплоэлектростанций и судовых силовых установок. На другом конце «иерархической лестницы» чистое автомобильное топливо – его-то и заливают в баки современных дизельных машин. В процессе производства получают фракции еще нескольких видов, в том числе керосиновые, газойлевые и соляровые. Как вы уже догадались, название одной из фракций и способствовало появлению в обиходе прозвища, знакомого каждому дальнобойщику. Оно не имеет никакого отношения к профессиональному сленгу, так что словечко «солярка» никогда не услышишь от химиков и технологов. Более того – на АЗС также грамотно употребляют аббревиатуру ДТ… но «в быту» борьба с «соляркой» пока безуспешна. z

В модельном ряду «Тойоты» почти треть машин – мини-вэны. Недавно хэтчбек «Ярис» мутировал в микровэн «Ярис Версо».

Двенадцать лет назад «Крайслер» видел таким мини-вэн будущего: концепт-кар «Плимут Chrysler Voyager III».