Три жизни "корда"

МЫ И АВТОМОБИЛЬ

/БЫЛОЕ

ТРИ ЖИЗНИ "КОРДА"

ЭРРЕТ ЛОББАН КОРД ВОРВАЛСЯ В ИСТОРИЮ АМЕРИКАНСКОГО АВТОМОБИЛИЗМА ПОДОБНО ТАЙФУНУ

ТЕКСТ / СЕРГЕЙ КАНУННИКОВ

Глядя на хронометриста, готового вот-вот дать старт заезду, Эйб Дженкинс вряд ли мог предполагать, что рекорд, который он установит, продержится в США целых 17 лет. Было это осенью 1937-го, когда Дженкинс за рулем серийного "Корда-812" развил на дистанции в одну милю 107,66 мили/час (177,22 км/ч). Средняя скорость 24-часового заезда тоже была впечатляющей - почти 164 км/ч. Эти рекорды могли стать еще одним знаменательным событием в жизни автомобильной империи мистера Корда, если бы... она тогда существовала. Но чуть раньше, в августе 1937-го, концерн и его символ - марка "Корд" - сошли с автомобильной сцены. А Дженкинс ровно 65 лет назад лишь устроил им пышные похороны...

Началось все 15 мая 1924 года. Эррет Лоббан Корд, никому неизвестный сын фермера из Миссури, был назначен генеральным менеджером фирмы "Оберн". Акционеры особенно не рисковали: ухудшить положение компании было сложно, а вот улучшить.... Тридцатилетний амбициозный администратор обновил команду инженеров, изрядно освежил модельный ряд (уже в 1925-м появились четыре новых "оберна"), не жалел денег на рекламу. Вскоре продажи удвоились и к 1929-му фирма выпускала около 30 тысяч машин ежегодно. Кстати, ее девизом стал слоган: "Клиент однажды - друг навсегда".

Корд был уже фактическим владельцем и президентом компании, самым молодым за всю историю автомобилестроения США. На этом удачливый и энергичный бизнесмен не остановился. Уже в 1928-м он покупает завод братьев Фридриха и Августа Дюзенбергов. Талантливые конструкторы, создатели мощных двигателей, прославивших себя и на гоночных трассах, работали основательно, но не очень-то прибыльно. Молодой босс, предложив братьям создать новую модель - флагман концерна, выдвинул лишь два условия: не жалеть средств и сделать "самый лучший автомобиль в мире". Ни больше и ни меньше.

Так родился легендарный роскошный "Дюзенберг-J" с 265-сильным двигателем. На версии SJ мотор с компрессором развивал совершенно астрономические для тех лет 320 л.с. Автомобиль был почти в три раза дороже престижного "Кадиллака" и получил признание у голливудских звезд. Среди прочих знаменитостей "дюзи" купили обожаемые публикой Гэри Купер и Кларк Гейбл. Кстати, Корд жил в то время по соседству с кинокумирами. Помимо роскошного пентхауза в Чикаго, он владел 62-комнатным особняком в Беверли-Хиллз.

На рубеже 30-х о нем говорила едва ли не вся Америка. Концерн рос как на дрожжах. В отличие от "Форда", "Крайслера" и "Дженерал моторз" заводы Корда строили отнюдь не народные модели: даже самые дешевые "оберны" не относились к их числу. Расширяя империю, Корд прикупил пару кузовных фирм, моторный завод "Лайкоминг", авиационные компании "Сенчури Эйр Лайнс" и "Стинсон Эйркрафт". Пора было увековечить свое имя.

В 1929-м на рынке появился "Корд-L29". Богатым покупателям предлагали на выбор четыре элегантных, просторных кузова с великолепной отделкой. В работе над дизайном принимал участие Алекс Сахновский - восходящая звезда американской автомобильной стилистики, до иммиграции в начале 20-х - Алексей Владимирович. Под длинным капотом сыто урчал 125-сильный красавец мотор - рядная "восьмерка" объемом 4,9 л.

Но главной технической сенсацией стала переднеприводная компоновка. Вся Америка уже знала об аналогичных по конструкции "миллерах" - они выигрывали одну за другой гонки на "овалах". Но серийный автомобиль с передними ведущими колесами... На такое в Штатах еще никто не отважился. Корд был хорошо знаком с Гарри Миллером и, по слухам, именно он подкинул выдающемуся конструктору идею сделать "неправильную" - с коробкой передач и дифференциалом перед двигателем - гоночную машину. Так что Миллер, купивший, кстати, пару L29 одним из первых, тоже поработал на Эррета Лоббана.

Богатые американцы получили не только шикарный и быстрый, но и прекрасно управляемый автомобиль. Корд вновь угодил звездам экрана и эстрады. Вот только клиентов, падких на технические изыски или просто на дорогие машины, стало значительно меньше - в стране бушевала Великая депрессия. В конце 1931-го, построив всего 4400 экземпляров, производство "кордов" остановили. Иной машины, достойной имени некоронованного императора, в тот момент у концерна не было.

И все же империя Корда устояла тогда перед кризисом. Весной 1933-го конструкторы принялись за новую модель. Босс привлек молодого дизайнера Гордона Бюринга, сделал его главным стилистом фирмы "Дюзенберг". Рассчитывали, что автомобиль с двигателем V8 станет "бэби-Дюзенбергом", поэтому-то первые прототипы (всего их сделали чуть ли не сотню!) не были переднеприводными. Но, видимо, именно кузов Бюринга с покатой крышей, монументальными линиями капота, огромными крыльями, где прятались фары - удивительное сочетание величественности и легкости, вдохновил Корда на вторую попытку. В июле 1935-го Рой Фолкнер, президент отделения "Оберн" и правая рука босса, подписал модели путевку в новую жизнь: началась подготовка производства переднеприводного "Корда-810"!

Автомобиль стал главной сенсацией выставок в Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе и, конечно, в автомобильной столице - Детройте. В "Одноэтажной Америке" И. Ильф и Е. Петров, видевшие 810-й на салоне, вспоминали: "... низкие могучие "корды" с хрустальными фонарями, скрывающимися в крыльях для пущей обтекаемости... Американочки забираются в эти машины и сидят там целыми часами, не в силах выйти. В полном расстройстве чувств, они нажимают кнопку, и фонари торжественно выползают из крыльев. Снова они касаются кнопки, и фонари прячутся в свои гнезда. И снова ничего не видно снаружи - голое сверкающее крыло".

О новом "Корде" писали не только автомобильные издания. Фолкнер рассказывал, что за пресс-релизами обратились более 7500 журналистов! В феврале 1936-го седаны поступили в продажу. Через пару месяцев их получили дилеры "Оберна" в Европе, Южной Америке и Южной Африке. Примерно тогда же на рынок вышел элегантный двухдверный кабриолет. А уже в конце года появился "Корд-812" с компрессорным 195-сильным мотором (именно на таком автомобиле Дженкинс 65 лет назад побил рекорды) и седан "Кастом" с удлиненной базой.

Восторгались машиной многие, приобретали - единицы. "Корд" был дорог, да и нетривиальность конструкции отпугивала покупателей. Не помогали ни громкая реклама, ни участие в гонках, в том числе на знаменитой "старой кирпишнице" в Индианаполисе.

Летом 1937-го предприняли последнюю попытку продвинуть автомобиль в Европу: "Корд-812" выставили на престижном в те годы салоне в Лондоне. Европейцы, конечно, были менее консервативны, они уже начали привыкать к переднеприводным машинам, но для жителей Старого света цена американского чуда была и вовсе заоблачной.

В августе 1937-го автомобиль сняли с производства, изготовив чуть более двух тысяч экземпляров (по другим сведениям - около трех тысяч). И тогда же Корд, уставший от долгой борьбы со сверхмощными автомобильными гигантами, навсегда покинул бизнес. За свою империю он выручил несколько миллионов долларов и уехал в Калифорнию отдыхать от забот.

Концерн разошелся по частям. В цехах, где делали "корды", позже производили кузова "виллисов" и детали бомб. Кузов "Корда" (с неубирающимися, ради удешевления, фарами) в попытках удержаться на плаву использовали былые конкуренты - "Грэм" и "Хапмобиль". Не получилось - обе марки перед войной тоже ушли в историю, в 1938-1941 гг. было выпущено всего 2200 потомков "Корда", который, как казалось совсем недавно, покорит Америку...

Оживить легенду пытались в 60-х, изготовив несколько десятков репликаров кабриолета модели 812 с моторами "Шевроле" и "Форд". Третья жизнь тоже оказалась недолгой. Но уже наступало время коллекционеров, искавших и восстанавливающих сохранившиеся "корды", готовых ради них выложить огромные деньги, чтобы с гордостью показывать свои сокровища на выставках ретро-автомобилей. Эррет Лоббан Корд, скончавшийся на ранчо в Неваде в 1974-м, еще застал это время.

Он мог быть удовлетворен, увековечив свое имя в необычных автомобилях, ставших легендой. Когда-то мало кто мог раскошелиться на переднеприводного красавца... И теперь мизерный тираж сделал творения Корда особенно ценными.

Эррет Лоббан Корд

(1894-1974 гг.)

"Корд-812 Беверли седан" с двигателем, оснащенным компрессором.

"Корд-L29" с кузовом фирмы "Мэрфи" занимал почетное место в гараже актрисы Долорес Дель Рио.

Модель "812 Спортсмен" сегодняшние коллекционеры ценят особенно высоко.

Звездная пара - знаменитый актер Гэри Купер и его "Дюзенберг-J" 1930 года. Духовным отцом легендарного "Дюзи" был Эррет Л. Корд.