«Шишига» молодости нашей: история грузовика-миллионника ГАЗ-66
Замена «шестьдесят третьему»
Основным полноприводным «двухтонником» в СССР 50-х годов был ГАЗ-63. И все вроде было хорошо, но имелся у него серьезный недостаток – склонность к опрокидыванию. Да и двигатель помощнее хотелось. Военные при этом еще и настаивали, чтобы габариты сильно не увеличивались – грузовик должен быть аэротранспортабельным.
Результатом стал ГАЗ-66, пущенный в серию летом 1964 года. В первую очередь конструкторы поработали над переворачиваемостью – центр тяжести машины был значительно ниже, чем у ГАЗ-63. Поэтому чреватый переворачиванием занос у нового грузовика начинался на треть позже, чем у предшественника: на 65 км/ч при движении по 50-метровой (в диаметре) бетонной окружности. ГАЗ-64 грозился грохнуться набок уже на 44 км/ч.
Кроме того, давал о себе знать новый 8-цилиндровый двигатель. Удельная мощность новой машины была самая большая среди полноприводных грузовиков в Союзе – 33 «лошадки» на тонну снаряженной массы.
Вкупе с появившейся в 1968 году централизованной системой регулирования давления в шинах, позволяющей быстро адаптироваться к тому или иному виду бездорожья, а также блокировке дифференциалов, это дало серьезные преимущества в проходимости. В сухую погоду на хорошем грунте ГАЗ-66 брал 37-градусный подъем, в то время 63-й как буксовал уже на 280. Помогала на сложном рельефе и новая бескапотная кабина. Из нее просто было лучше видно.
«Шишига» на войне
Точка зрения военных на грузовик была двоякой. С одной стороны, долгое время «шишига» успешно решала задачи, и при этом была лучшей машиной в классе. Но она была не лишена ряда недостатков. Основные нарекания сводились к бескапотной кабине.
С одной стороны, она ограничивала разрастание габаритов, и ГАЗ-66 было удобнее перебрасывать по воздуху. С другой – эргономика внутри оставляла желать лучшего. Прикрытый кожухом двигатель находился строго между водителем и пассажиром, занимая почти все пространство. Поэтому рычаг КПП пришлось поставить справа-сзади от водителя – что при долгой активной езде почти неминуемо оборачивалось болью в плечевом суставе. И, кроме того, в теплые времена года в кабине было очень жарко.
Кроме того, что немаловажно для военных, ГАЗ-66 отличался пониженной выживаемостью водителей при подрыве на минах. У капотных грузовиков расположение двигателя было таким, что тот принимал на себя львиную часть осколков. Тут же поразить водителя или пассажира было заметно легче.
На этом список серьезных проблем заканчивался. Именно поэтому «шишигу» до сих пор можно встретить в текущих локальных конфликтах. Не менее впечатляет и список модификаций — как разумных, так и не очень.
Одной из первых был, например, ГАЗ-66Б для ВДВ – верхнюю часть кабины, включая лобовое стекло, можно было сложить, и легче впихнуть грузовик в самолет. Еще для десантников сделали мини-«Град» на базе «шишиги», который мог не только обстреливать противника реактивными снарядами, но и, например, проводить дистанционное минирование.
Ну и, конечно, ГАЗ-66 стал хорошей платформой для множества машин управления и вспомогательных модификаций. Дегазационные камеры, «санитарки», топливозаправщики, командно-штабные машины и даже понтонные парки – список можно продолжать долго.
Отдельно стоит упомянуть попытку создать нечто вроде автобуса для ядерной войны – поставленный на шасси «шишиги» кузов КЗ-1. Стеклопластика и пенопласт уменьшали воздействие радиации, а необычная форма была призвана ослабить ударную волну. Но в серию смелый концепт так и не пошел.
Оч.умелые ручки
Но намного интереснее не заводские модификации, а сделанное «на коленке» в локальных конфликтах – как правило, не от хорошей жизни.
Правда, ГАЗ-66 в силу сравнительно небольшой грузоподъемности не очень привлекал любителей изготовить гантрак-другой. На Ближнем Востоке ему разве что «уполовинивали» кабину, чтобы уменьшить жар от двигателя, и ставили в кузов 23-мм спаренную зенитку. Зато на Украине гаражные умельцы развернулись вовсю.
В самом начале войны в Донбассе всеобщее воодушевление по обе стороны фронта и, во многом, иррегулярный характер происходящего, подхлестывали кустарное производство броневиков. Стать таковым имел шансы даже подвернувшийся под руку «Запорожец», не говоря уже о «шишиге».
Порой такие модификации были не просто бесполезны (как простое обшивание машин незакаленными стальными листами), а даже опасны. Например, в Донбассе был замечен украинский ГАЗ-66 с именем «Танюша», к радиатору которого была приварена… динамическая защита для танков, представляющая собой фактически контейнеры с взрывчаткой, задача которых – контрвзрывом рассеивать струи кумулятивных боеприпасов. Работает это, конечно, только на бронетехнике, но не на незащищенном грузовике, который после такой переделки превращается разве что в орудие шахида.
Правда, возможно, контейнеры были пустые, а наварили их из-за находящихся внутри небольших бронепластин, которые могли прикрыть радиатор. Но в царящей тогда обстановке безумного клепания всего подряд из любых подручных материалов нельзя исключать ничего – в том числе и радостной установки на обычный грузовик предназначенной для танков динамической защиты.
И в мирной жизни
Пусть и прожорливая, и неэргономичная, но проходимая и довольно простая «шишига» нашла себя и на «гражданке». Самосвалы, грузовики, вахтовые автобусы для труднодоступных местностей – ниша для ГАЗ-66 всегда была.
Но военным все-таки хотелось чего-то капотного – и на место «шишиги» пришел «Садко». Но встретить «старичка» можно и сегодня – хотя и все реже и реже, особенно в городе. Впрочем, совсем уж удивительной редкостью ГАЗ-66 станет еще не скоро – тираж в 965 000 автомобилей не может исчезнуть без следа.
Автор: Тимур Шерзад
35184
6