Противоречивый, великий, смешной: 100%-й «американец» на тестах «За рулем»
Ощущение, что с рулевым что-то не так, преследует меня постоянно.
Вернул руль в нулевое положение, а машина всё еще едет туда, куда я направлял ее несколько секунд назад. С этим нужно смириться.
Как с милями и дюймами, в которых измеряется этот автомобиль. Уж сколько раз переводил заокеанские единицы измерения в наши, пора бы привыкнуть! А всё равно каждый раз, словно школьник, украдкой заглядываю в справочник.
Новый побор для водителей в 2022
Лучший способ сберечь нервы и деньги — подписаться на любимый журнал
Штрафы привяжут к МРОТ (или другому расчетному показателю)По традициям
Yukon – как и многие его аналоги – очень интересное сочетание барственного, сибаритского магнетизма со скукой. Дизайн кузова, да и салона, банален, элементы отделки бесхитростны. Но именно стилистика черного «кирпича» (этот цвет особенно идет Юкону, хотя американцы, по статистике, покупали не меньше белых машин) загадочно притягивает.
Причина в том, что GMC Yukon первого поколения (этот экземпляр 1997 года) – удивительный пример гармонии формы и содержания. В том смысле, что и содержание, а не только форма – бесхитростное, без откровений.
Двигатель – из тех, на которых «еще дедушка ездил». Классический мотор V8 семейства Vortec, по американской терминологии – Small Block. «Маленький» в данном случае – это 5,7 литра рабочего объема. Для Америки действительно далеко не рекорд. Ведь на такой GMC Yukon ставили и 6,5‑литровый двигатель – правда, дизельный, 190‑сильный. Но делали таких машин относительно немного, а к нам попали единицы. А тут куда более соответствующий американским представлениям о прекрасном и вообще о жизни, бензиновый агрегат мощностью 210–255 л.с. Мощность в европейских справочниках указывали разную, пересчитывая заокеанские силы стандарта SAE. Но в любом случае, нынче с такого рабочего объема сняли бы сил шестьсот. Уровень же форсировки этого мотора кажется смешным. Зато подобным американским двигателям, как известно, «сноса нет». Как, к слову, и немудреному четырехступенчатому автомату.
Простота в сочетании с продуманной практичностью – сущность многих американских автомобилей и Юкона в частности. Массивная панель приборов – простенький жесткий пластик, словно позаимствованный у малолитражки 1980‑х годов. Но массивные сиденья – из добротной кожи, выглядящей вполне прилично и через четверть века после выпуска машины. Но это вовсе не роскошь, а та самая практичность! Такие сиденья стойки к пролитому кофе, кетчупу из хот-дога и даже пеплу от сигары. А именно такой житейский набор ассоциируется с этим внедорожником.
В набор приборов входят амперметр и указатель давления масла.
Мультимедийный блок – поздняя «наносная» опция.
В том же стиле и всё остальное. Скажем, ручки на передних стойках – с виду неуклюжие, но ведь стоят именно там, где надо. Традиционная американская подрулевая «клюка» управления коробкой передач, задний незамысловатый по форме, зато просторный и легко складывающийся диван.
В общем, философия Юкона логично близка голливудским комедиям и музыке кантри. И то, и другое бесхитростно даже в лучших проявлениях. Вспомните знаменитый фильм «Тутси» с Дастином Хоффманом или песенку в стиле кантри-рок Cotton Fields команды Creedence. Правда, в 1997 году, когда выпустили этот Yukon, мир сходил с ума уже не от кантри, а от Майкла Джексона. Тоже ведь не самая великая музыка. Тем не менее, как и иной профессиональный масс-культ, затягивает. Вот и этот черный «зверь» делает то же самое.
ГДЕ ЗОЛОТО МОЮТ В ГОРАХ
Юкон – горный малонаселенный район на северо-западе Канады. Территория – 482 тысячи квадратных километров, проживает около 36 тысяч человек. С 1920‑х годов основа экономики Юкона – золотодобыча.
С фермерским размахом
Неотвязно крутится в голове термин Full size. Так американцы стали называть свои стандартные автомобили, когда неохотно начали покупать за границей и даже производить у себя европейские машины – как Volkswagen Golf. А обычные, по местным меркам, автомобили – длиной за пять метров и колесной базой больше трех метров стали называть полноразмерными. Это и про GMC Yukon. Всего в нем вдоволь: металла, кожи, пластика. Американцы, как известно, всегда умели придавать размах изобретенному до них: кино, многоэтажным домам, автомобилям. Но в отношении внедорожников этот процесс шел в Штатах неторопливо.
В задней подвеске – тюнинговые пневмобаллоны с регулируемым давлением.
Указатель температуры масла в коробке передач – американский тюнинг.
Много лет единственным, по сути, американским массовым внедорожником был армейский Willys, немного модернизированный после войны, и его бесхитростные производные. А роль фермерских пикапов играли обычные заднеприводные грузовики, только не очень большие.
Но в 1960‑е годы армия внедорожников в США стала стремительно расти. Первенцы типа International Scout и Ford Bronco, по сути, представляли собой укороченные пикапы с колпаком над кузовом, в котором пристроили заднее сиденье. Но чуткие американские маркетологи поняли: пора! Рынок готов! Поэтому в 1969 году с небольшим опозданием относительно конкурентов стартовал и ответ концерна GM – Chevrolet Blazer, а годом позже его версия по имени GMC Jimmy – прямой предок Юкона.
Поскольку справа «кочерга» коробки, левый переключатель перегружен функциями.
Кнопки включения полного привода и понижающей передачи.
На блоке управления освещением – кнопка отключения света в салоне даже при открытой двери.
Кстати, он тогда был именно люксовой версией Блейзера – с автоматической коробкой передач и кондиционером в базе.
Представить себе нынешний американский внедорожник с механической коробкой, конечно, невозможно. Не только концептуально, но и конструктивно.
Yukon 1997 года недалеко уехал от машины 1970 года. Рама, прочные и незамысловатые подвески, огромный бензиновый мотор V8. Появились еще одна передача в автоматической коробке да опции, связанные с экологией и безопасностью. Но это ведь не потому, что Yukon отсталый. А наоборот – поскольку всё основное, что ценят поклонники именно таких внедорожников, в Штатах было уже в конце 1960‑х годов.
ЗОВ ПРЕДКА
Предшественником Юкона стал в 1970 году GMC Jimmy, созданный на базе Chevrolet Blazer K5 1969 года. Автомобили оснащали 6‑и 8‑цилиндровыми двигателями рабочим объемом 4,1–5,7 л, механическими трех- и четырехступенчатой коробками передач или трехступенчатым автоматом.
Продолжение – на следующей странице.
3106